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klooster. En van honderden andere nonnen,
elke dag opnieuw, op stadspleinen en
dorpspleinen, in stations, scholen, kerken,
parken, thuis. Daar waren wilde exempla-
ren bij. Witte kappen met hoog opstekende
punten. Blauwe treurdoeken. Zwarte hui-
ven, zo wijd als volwassen tenten. Alleen,
wij vonden die niet vreemd, niets daarvan
vonden wij vreemd, evenmin als wij de
mannen vreemd vonden die, gehuld in jur-
ken, eveneens zwart, ons de onwankelbare
waarheden voorhielden van ons rotsvaste
geloof. Of kaalgeschoren kerels in ruwe,
bruine gewaden, bijeengebonden met een
wit touw. Of volwassen mannen die ver-
wijfd goudbrokaat over hun massieve
schouders drapeerden, zomaar in de open-
lucht.
Na Vaticanum II, dus in de jaren zestig van
de twintigste eeuw, werd het straatbeeld
drastisch gerationaliseerd. De priesterjur-
ken werden verknipt tot pakken. En duizen-
den nonnen rukten zich de kap van het
hoofd. De nonnen waren niet weinig opge-
lucht. Duizenden kloosterzusters slaakten
als uit één mond een zucht van verlichting.
Prompt joeg een stormwind door katholiek
Europa. Weg met de sluier. Weg met het
zelfbedrog. Weg met het valse bewustzijn.
Vandaag wordt, eigenaardig genoeg, de
sluier met grote hardnekkigheid verdedigd
door mensen die geen spat islam aan hun
lijf hebben. Ik wil hier niet beweren dat ze
geen spat katholicisme aan hun lijf hebben,
maar áls ze zich al tot het roomse geloof be-
kennen, is het tot een wel zeer verwaterde
vorm. Het zijn vooral jonge mensen, ze heb-
ben nooit het preconciliaire tijdvak moeten
ondergaan, en daarvoor zouden zij de Here
mogen prijzen, maar het heeft tot gevolg
dat voor hen het katholicisme een onscherp
begrip geworden is.
Inzake geloof zijn de jonge mensen van Bel-
gische afkomst die vandaag uit progressie-
ve, zeg maar linkse, overtuiging de hoofd-
doek verdedigen, hoofdzakelijk naïef. Of
nee, onnozel, dat is de term. Onnozel bete-
kent volgens het Groot Woordenboek der
Nederlandse Taal onschuldig, zonder ken-
nis van de wereld en dus licht te bedriegen.
Inderdaad, die jonge mensen hebben geen
flauw benul van de immense, wurgende
kracht die een eeuwenoude wereldgods-
dienst ontwikkelt zodra hij op een grens
stuit die hem van buitenaf wordt gesteld. Ze
hebben niet genoeg verbeeldingskracht om
zich voor te stellen dat er mensen zijn die
uit een of andere religieuze overtuiging
werkelijk anders denken dan zij, maar dan
ook totaal anders, en ook navenant zullen
handelen. Woedend. Dictatoriaal. Als het
moet moorddadig. Wat godsdienstzaken
aangaat, baden die Belgische jonge mensen

in het lauwe rozenwater van een slecht be-
grepen tolerantie, een weke onverschillig-
heid, een niet onprettige vaagheid. Boven-
dien vinden ze die hoofddoeken en djella-
ba’s toch maar wát exotisch.
Als ze de hoofddoek verdedigen in kranten-
stukken, hebben ze het steevast over de kille
neutraliteit waartoe een verbod op hoofd-
doeken aan loketten zou leiden. Zoals in
Frankrijk, wordt er vaak aan toegevoegd –
als afschrikwekkend voorbeeld, neem ik
aan. Verbijsterend is dat. Ongeloofwaardig
haast. Bedroevend. Mensen die het voor-
recht hebben gekregen te studeren, horen
beter te weten. Voor hen bestaat geen enkel
excuus.
Een halve eeuw geleden gebruikten conser-
vatieve katholieken in dit land exact díé

woorden, ‘kille neutraliteit’, wanneer zij ten
strijde trokken tegen de vrijzinnigen die de
invloed van de katholieke kerk in het open-
bare leven binnen redelijke perken wilden
houden. Dus hoogopgeleide, zichzelf als
links en progressief inschattende mensen
vandaag zeggen precies hetzelfde als anti-
moderne katholieken vijftig jaar geleden.
En dan beschimpen ze Frankrijk. De Franse
republiek nam in 2004 een wet aan die het
dragen van hoofddoeken in openbare ge-
bouwen beperkt. In openbare scholen is de
hoofddoek zelfs helemaal verboden. De
Franse republiek heeft voor één keer de re-
publikeinse beginselen en waarden ernstig
genomen en werkelijk, met rigueur répu-
blicaine, toegepast. Op slag daalde een ijzi-
ge kilte over ons zuidelijke buurland neder,
tenminste als ik vele progressieve, rode,
groene en anderskleurige linkse mensen
mag geloven.
In de regering van dat kille, neutrale Frank-
rijk, de hardvochtige republiek die volgens
linkse, progressieve mensen dan ook alleen
maar een racistische en islamofobe repu-
bliek kan zijn, zitten overigens een paar op-
vallende vrouwen van islamitische her-
komst. Rachida Dati bijvoorbeeld. Zij is mi-
nister van Justitie. Niet staatssecretaris van
consumentenzaken of van kindercrèches,
nee, justitie. Een gezagsdepartement. Een
sluitstuk van iedere democratie. Een sleu-
telpositie. Dat heeft bij mijn weten nog geen
enkele partij in België, of ze nu links is, cen-

trum of rechts, groen, rood, blauw of oranje,
voor elkaar gebracht – of liever willen bren-
gen. Mevrouw Dati komt uit een gezin van
elf kinderen. Haar vader was een Marok-
kaanse metselaar. Haar moeder was Alge-
rijnse. Mevrouw Dati draagt geen hoofd-
doek en beschouwt zichzelf als une fille
française d’origine modeste, wat aller-
minst betekent dat ze haar Marokkaans-Al-
gerijnse afkomst wegmoffelt. Opmerkelijk
is dat mevrouw Dati door niet weinig groe-
pen in de door geweld geteisterde banlieues
wordt gehaat. Zij brandmerken haar als ver-
raadster.
Mevrouw Dati werd benoemd door presi-
dent Sarkozy, dezelfde Sarkozy die onge-
meen hard uitgehaald heeft naar de rel-
schoppers in de banlieues. Daar zat een
hoop racaille bij elkaar, zei Sarkozy, gespuis
dus, geteisem, uitschot, janhagel (wat kan
onze taal toch mooi schelden!). Let wel, Sar-
kozy is zelf een migrant, tweede generatie
van vaderszijde, van moederszijde vierde
generatie. Zijn achtergronden zijn Hon-
gaars en Grieks-Joods. Zijn vader hoorde
dan wel bij de kleine Magyaarse adel (Nagy-
bócsai Sárközy), maar hij heeft de Franse
nationaliteit werkelijk niet op een bevoor-
rechte of zachtaardige manier verworven.
Aan het eind van de Tweede Wereldoorlog
ontvluchtte hij zijn land voor het Rode Le-
ger. Hij nam dienst in het beruchte Franse
vreemdelingenlegioen en kreeg zijn oplei-
ding in Algerije. Pa Sarkozy kwam Frankrijk
binnen door de verveloze achterdeur.
Nu heb ik de grootste bezwaren tegen het
beleid en de stijl van Sarkozy, maar één ding
moet ik hem nageven. Hij heeft onmisken-
baar het talent om waardevolle mensen aan
te trekken. Hij noemt zichzelf dan wel
rechts, maar geeft politieke opponenten ter
linkerzijde het ene hoge ambt na het ande-
re, zolang ze maar deskundig zijn en liefst
nog een beetje briljant ook. Dat is niet zo
simpel als het lijkt. Telkens opnieuw moet
Sarkozy het luide gemor van zijn eigen par-
tijgenoten trotseren. Telkens opnieuw kiest
hij eigengereid de man die hij de enige juis-
te vindt, links of rechts of midden, het
maakt Sarkozy niets uit. En de juiste vrouw
natuurlijk.
Want je kunt mevrouw Dati onmogelijk een
excuustruus noemen. In dezelfde regering
zetelt ook Fadela Amara. Ook zij heeft
broers en zussen zonder tal. Ook haar ou-
ders kwamen uit Noord-Afrika. Ook haar
vader was een doodgewone arbeider. Zij
heeft de portefeuille van stedenbeleid – als
er één controversieel beleidsdomein is in
Frankrijk, dan wel dat. Fadela Amara is een
gelovige moslima, daar laat ze geen twijfel
over bestaan. Maar haar geloof is privé.
Puur privé. Dus draagt ze geen sluier.

Voor Fadela Amara is de cruciale vraag niet:
worden moslimvrouwen die in openbare
dienst werken, gedwongen de hoofddoek af
te leggen? Maar: mógen moslima’s straks
nog wel zonder hoofddoek gaan werken?
Zal het hun niet worden verboden door
broers, vaders, ooms, buren, door loodzwa-
re, niet zelden gewelddadige sociale druk?
Door dwang? Ze keert het probleem dus co-
pernicaans om. En ze weet waarover ze
spreekt. Ze heeft in 2003 de beweging Ni
putes ni soumises (Geen sletten geen sla-
vinnen) op haar land losgelaten, ze heeft be-
togingen georganiseerd, onder meer een
mars op Parijs, ze heeft de ‘Staten-Generaal
van de vrouwen uit de voorsteden’ bijeenge-
roepen; dat alles tégen de gewelddadige
druk die op jonge moslima’s wordt uitgeoe-
fend door de mannen uit hun omgeving,
dwang om niet voort te studeren, om vroeg
te trouwen, om de sluier te dragen. Dat het
dwang is, harde, brute dwang, daarover laat
ze geen twijfel bestaan, niet in haar boeken,
niet in haar actie.
Fadela Amara wil dat de waarden van de
Franse revolutie gelden voor iedereen en
overal, ook in de banlieues. Ze zweert bij
vrijheid, gelijkheid en broederlijkheid en
die waarden zijn volgens haar níét relatief,
níét enkel bedacht door en bestemd voor
blanke mannen. De waarden van de Franse
revolutie zijn volgens Fadela Amara univer-
seel. Voor het recht van de sterkste, voor tri-
bale gewoonten, die trouwens vaak ouder
zijn dan de islam, mag geen plaats worden
ingeruimd, niet in Frankrijk, niet in Euro-
pa, in de hele wereld niet. Alleen de republi-
keinse wettelijkheid mag gelden. Fadela
Amara heeft geen seconde geduld met reli-
gieus obscurantisme van de ene kant of cul-
tureel relativisme van de andere kant. De
sluier is onderdrukking. Machistische on-
derdrukking.
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