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INES MINTEN

De kunstenaar is dienaar en meester tegelijk. De kunst is van ultiem belang, maar er is
niets relatievers dan de kunst. Met De dienaar van de schoonheid voert Jan Fabre een
paradoxaal discours dat op elk niveau worstelt met knopen. De ingenieuze
dubbelzinnigheden ervan slaan hier en daar echter genadeloos door naar één kant en
verstoren zo het bizarre evenwicht.

De monoloog De dienaar van de schoonheid is de derde van een trilogie die uiteindelijk uit vier
delen zal bestaan. Zo gaat het nu eenmaal met kunst: ze laat zich niet vangen in conventies en
formaten. Voor elk van de delen schreef Jan Fabre de tekst. Hij verzorgt ook de regie, terwijl
Dirk Roofthooft speelt. Het is een bijzondere samenwerking van twee zelfverklaarde
eenmansbewegingen die elkaar niettemin hebben gevonden in een gemeenschappelijk streven
naar ultieme schoonheid. Dat is een belangrijk uitgangspunt voor al de monologen, waarin de
podiumprésence van Dirk Roofthooft keer op keer ten volle tot zijn recht komt. De keizer van
het verlies (1996) voert een clown op die graag engel zou worden. Hij is een tragische figuur
wiens trucs continu mislukken. Toch geeft hij niet op. Samen geeft dat een monoloog over een
intrinsieke paradox van het acteurs- of kunstenaarsschap. De kunstenaar mag niet verzanden in
systeempjes die zijn blik sluiten. Zonder bereidheid om telkens opnieuw te beginnen (lees: te
mislukken), lukt het niet. In De koning van het plagiaat onderzoekt Fabre de waarde van het
begrip authenticiteit. De engel wil mens worden en denkt dat te kunnen door zich stukken brein
van Einstein, Gertrude Stein, Wittgenstein en Frankenstein eigen te maken. De kunst neemt wat
bruikbaar is uit andere disciplines (plukt stukjes uit het leven), maakt er iets eigens van en
presenteert het als origineel. Maar hoeveel plagiaat zit er in die originaliteit? Het vierde deel ten
slotte — waarvan nu nog niet zeker is of en wanneer het uitgevoerd zal worden — neemt de
kunstenaar-kruidenier op de korrel, die tegen iedereen vriendelijk is, in de hoop de ware God
van de middenstand te worden. Tegelijk wordt het een manifest over de vermenselijking van de
kunstenaar. Maar nu is er dus eerst deel drie. In De dienaar van de schoonheid wil een
poppenspeler onzichtbaar worden, opdat de aandacht van het publiek uitsluitend op zijn
poppen, zijn kunst, gericht zal zijn. De voorstelling lijkt in alle opzichten een sluitstuk van de
oorspronkelijke trilogie. Er klinken echo’s in door uit de twee voorgaande, die op zich ook al
doordrenkt waren van het streven naar schoonheid — iets wat vluchtig, maar fundamenteel
belangrijk is, ongrijpbaar en onuitlegbaar. Gek genoeg is ook dit sluitstuk zelf heel wat
ongrijpbaarder dan de twee eerste, bijzonder sterke, monologen.

SOEP: MEER DAN BIO

Velen zien in de monologen pamfletten van Fabre, die er zijn visie op de kunsten in bezingt.
Ook in De dienaar heeft hij veel van zichzelf naar binnen gesluisd. ‘Ik ben geboren in de vorige
eeuw in den Anvers’, laat hij zijn personage Jan Soep zeggen. En wat later: ‘Ik heb tussen mijn
vijftiende en mijn twintigste in de Académie des Beaux Arts d’Anvers leren staren. Maar dat
waren mijn minst interessante jaren.” Echt de moeite waard werd het pas, toen Soep zijn
meester vond, de schoonheid. Die ‘patron’ stelde geen vragen en aanvaardde hem zoals hij
was, een ‘vuil sloeberke met een stuurloze verbeelding.’ Die verbeelding speelt hem soms
parten: ‘Het blijft een onophoudelijk graven in mezelf naar de formule die ik nodig heb om uit de
macht van mijn verbeelding naar de ultieme kracht van de realiteit te stappen.’ In dat soort
uitspraken overstijgt Fabre de autobiografie. De teksten gaan immers evenzeer over Roofthooft
en uiteindelijk over het kunstenaarschap in het algemeen. Bij aanvang van het proces heeft de
schrijver-regisseur de acteur dan ook intensief geinterviewd. Uit die gesprekken, gemixt met
eigen ideeén van Fabre, zijn de teksten ontstaan. En daar is dan tijdens de repetities weer over
gediscussieerd. Roofthooft is een acteur die alle betekenislagen van elk woord probeert te
doorgronden voor hij op zoek gaat naar een juiste manier om het uit te spreken. Logisch dat
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deze samenwerking uitkwam bij een veel-lagig werk, dat niet altijd even eenvoudig te
dissecteren valt.

PARODIE OF MANIFEST?

Dirk Roofthooft is in De dienaar gekleed als een ouderwetse butler, inclusief rood vestje, witte
handschoenen en wit handdoekje over de arm. Hij stoft de laatste pluisjes van zijn poppen, die
in twee rekken achter op de scéne hangen. De dienaar-poppenspeler spreekt zijn publiek direct
aan: ‘Goeie avond, geacht publiek. Ik ben blij dat ik jullie zie en mijn intuitie zegt me dat jullie
ook blij zijn mij te zien.” De tekst maakt soms grote gedachtesprongen en lijkt daardoor met
haken en ogen aan elkaar te hangen. Het kost behoorlijk wat moeite om de cruciale zaken eruit
te filteren. Het continue switchen tussen ernst en relativiteit maakt het er niet simpeler op. De
dubbelzinnigheid werkt door op elk niveau. Het is een fascinerend, maar soms ook frustrerend
mechanisme, dat de kern van de voorstelling nu en dan dreigt aan te tasten.

Jan Soep introduceert zijn poppen en deelt mee dat hij hen drie ‘schuiven’ of actes zal laten
spelen. Zodra hij zelf onzichtbaar kan worden en enkel zijn poppen in de schijnwerpers zullen
staan, bereikt hij de ultieme dienstbaarheid aan zijn baas, de schoonheid. Vanaf het begin
zwiert de voorstelling de paradoxen de zaal in. Hoe meer de poppenspeler onzichtbaar probeert
te worden, hoe meer hij in de kijker loopt. Hij schuift de poppen naar voren, maar de hoofdrol is
weggelegd voor Jean Potage, een pop die sprekend op hem lijkt. Tegelijk stelt onze ‘dienaar’
zich op als een hoogmoedige meester tegenover de technici, want zij hebben met hun vuile
voeten sporen achtergelaten op de speelvioer. ‘Respect voor de kunstenaar, dat is niet meer
van deze tijd!. Niet alleen het personage, ook de tekst zelf heeft die paradoxale kwaliteit. Hij
wordt expliciet geduid als manifest, maar heet enkele zinnen later alweer een parodie. ‘Mijn
theater is een parodie. En alles wat men in mijn theater waarneemt, is een parodie van iets
anders. Zo is de marionet een parodie van de acteur.’ De tekst is een parodie van een manifest,
theater is een parodie van het leven. ‘En iedereen weet dat er altijd nog een interpretatie
ontbreekt.’ Hieruit valt af te leiden dat kunst — net zoals de schoonheid — ongrijpbaar is. Geen
enkele interpretatie voldoet. Tegelijk, in haar gedaante van parodie, zegt ze van alles over het
leven. En daarin toont ze zich waardevol. Het klinkt mooi en waar, maar hoe langer je erover
nadenkt, hoe magerder en clichématiger het ‘manifest’ begin te klinken. De dubbelzinnigheid op
de scéne wordt iets te gauw omgezet naar verwarring in de zaal.

FABRECATIE

De ‘schuiven’ die Jan Soep met de prachtig gemaakte poppen speelt, zijn ronduit platvioers en
Roofthooft voert ze erg klunzig uit. Dat is een bewuste keuze van de makers, maar in het licht
van de zoektocht naar schoonheid lijkt het net te veel op een gemakkelijkheidsoplossing: de
acteur is geen poppenspeler, dus in plaats van te doen alsof, wordt die onhandigheid nog wat
aangedikt. Begrijpelijk, maar net in deze voorstelling komen ze er niet mee weg. Het maakt het
personage tot een te grote poseur en charlatan. Hier valt de fragiele dubbelzinnigheid door de
mand.

De fragmenten met de marionetten verwijzen naar de traditie van het Antwerpse
poesjenellentheater, dat Fabre in zijn jeugd geregeld gezien moet hebben. Net zoals dat volkse
marionettentheater met zijn politieke ondertoon, geven ook zijn schuiven haast onmerkbaar een
dieper laagje mee. Alleen beroert dat laagje hier vanzelfsprekend de kunst: tussen de seks en
het geweld door is het de marionetten allemaal te doen om de ‘schoen dinge’ dan wel de
‘rommel’ die Jean Potage — met een flauwe woordspeling —'FABREceert’. Marie de maagd wil
de mooie dingen tonen aan de wereld (ze verlenen haar status). Marion de hoer spoort hem
aan nog wat rommel te ‘fabreceren’, zodat zij die kan verpatsen (ze ziet er alleen de
economische waarde van in). Pierlala de Dood biedt hem een mooie dood aan, want dan ‘zen
de schoen dinge die ge fabreceert veel meer geld weerd’. Tegen al die visies gaat Jean Potage
in het verweer door op de intrinsieke waarde van zijn kunst te wijzen: ‘lk maak gene rommel. Ik
doen kik schoen dinge (....). 't Zit in mene kop.’

Op een gegeven ogenblik glijdt een laatste pop vanuit de coulissen half het podium op. Ze is het
evenbeeld van Jan Fabre, die onverstoorbaar rokend blijft toekijken hoe zijn acteur zich in naam
van de schoonheid in het zweet werkt. Het is niet alleen een manier om zijn eigen persoon op te
voeren (zoals wel vaker in zijn beeldende kunst), maar ook om zichzelf en zijn werk te
relativeren. Soms dreigt de stoicijnse pop daar zelfs te ver in te gaan. Door ook tijdens verhitte
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betogen over kunst in hetzelfde ritme voort te roken, lijkt de regisseur onverschilligheid ten
opzichte van zijn werk te suggereren. Dat kan niet de bedoeling geweest zijn, en lijkt dus een
spijtige keuze. Hoewel de tekst nu en dan verwarrend overkomt en niet tot de kern lijkt door te
dringen, doet hij dat tussen de regels dus wel. Fabre speelt het spel tussen ernst en relativiteit
consequent. En als de toeschouwers de sérieux van de zaak door de ludieke toetsen heen niet
weten te lezen? Dat is dan het probleem van die toeschouwers. Zij krijgen bij wijze van
uitsmijter nog een flinke veeg uit de pan. Het publiek dat niet vervoerd raakt door het
marionettenspel heeft geen respect voor de kunst en is alleen belust op spektakel, stelt Jan
Soep. Geen wonder dus, dat zulke individuen de waarde van de (Fabres?) kunst niet altijd goed
kunnen inschatten. Hier keert de kunstenaar de relativiteit dus weer om naar hoogmoed.

BALLONNETJE KUNST

Een sleutel tot de voorstelling zijn de ‘beestjes’ waar Jan Soep mee zit. Gedurende de
voorstelling krabt hij zichzelf bijna aanhoudend. Zijn het zenuwen? Zijn het viooien? In die rode
pluche van theaters weet je maar nooit. In het beste geval beginnen de toeschouwers zich ook
te krabben. De vlo die kunst heet, bezorgt de toeschouwer jeuk: hij voelt iets, zijn huid wordt
rood. Daar zit hem opnieuw het manifest dat leest als een parodie. Kunst is misschien ‘maar’
een vlo, maar haar beet doet tenminste iets. Wat precies, vragen we ons af. Opnieuw laat de
voorstelling een ballonnetje op over kunst, maar onmiddellijk laat ze het touwtje los, zodat het
wegzweeft en te veel lucht blijft. De voorstelling eindigt met een beeld dat hetzelfde zegt, maar
de idee van de schoonheid meer eer aandoet. Uit de lucht daalt een groot aantal ronde
spiegeltjes neer. Ze bezetten de scéne, zijn esthetisch en houden zowel het publiek als de
poppenspeler letterlijk ‘een spiegel’ voor. Ze spiegelen, ze vervormen, ze vergroten uit. Hoe
relatief en klein ook, ze tonen iets. Met dit eindbeeld sluit de voorstelling eindelijk naadloos aan
bij haar twee voorgangers. Terugdenkend aan de volledige trilogie zullen veeleer De keizer en
vooral het zowel visueel, spelmatig als inhoudelijk erg krachtige De koning van het plagiaat
bijblijven. De dienaar van de schoonheid onthouden we als een wonderlijke zoektocht naar de
precieze intentie van een manifest dat parodie wil zijn en een parodie die zweemt naar
manifest. Zo wordt de voorstelling effectief even ongrijpbaar als het onderwerp dat ze
behandelt.

Gezien op 26 maart in deSingel, Antwerpen

Info: www.troubleyn.be
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Deze tekst kwam tot stand in het kader van Corpus Kunstkritiek, een initiatief van VTi - Vlaams Theater Instituut —
Steunpunt voor de Podiumkunsten, i.s.m. Vlaams-Nederlands Huis deBuren. Lees meer op www.vti.be/kunstkritiek.
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