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De uitdrukking ‘van je kunst leven’ houdt minstens twee zaken in. Ze kan 
verwijzen naar wie dankzij de productie van kunstwerken voldoende 
verdient om behoorlijk te leven. Maar ze kan ook slaan op de existentiële 
dimensie van het kunstbedrijf. Levenslang putten uit een vernieuwbare 
bron is zo wonderlijk dat het ons aandachtig maakt voor een meer 
verborgen kant van de kunstactiviteit. Als het klopt dat we dankzij kunst 
worden we wie we zijn, dan hopen we dat die levensbron niet opdroogt, 
dat we dieper kunnen graven, dat we blijvend inspiratie vinden in de 
creatieve activiteit die ons in het beste geval blijft aanspreken. Met andere 
woorden, ‘van je kunst leven’ weerspiegelt de dimensie van de zingeving, 
die op haar beurt een reflectie is van vraagstellingen rond het wat, hoe en 
waarom van kunst. 
 
De vraag naar het wat, hoe en waarom van kunst, of naar de plaats van 
de kunst in onze samenleving is niet onschuldig. Als we de filosoof 
Jacques Derrida aan het woord laten, dan vooronderstelt de vraag de 
mogelijkheid van het antwoord. De vraag lijkt vooraf te gaan aan het 
antwoord, maar ook het omgekeerde is waar. Vragen wekken de indruk 
dat er een antwoord zal of kan komen; vragen worden ingegeven door 
mogelijke antwoorden. Vandaar dat Derrida zal stellen dat het er niet 
zozeer op aankomt om vragen te beantwoorden, maar om goede vragen 
te stellen, dat wil zeggen vragen die niet vooraf reeds bepalen wat het 
antwoord moet zijn, zoals bijvoorbeeld het geval is met de retorische of 
ironische vraag.  
 
De vraag naar de plaats van de kunst vooronderstelt vooral het bestaan 
van een autonome plaats van de kunst. De problematiek van de 
autonomie van de kunst is vooral sinds de achttiende eeuw, met de 
opkomst van de esthetica of kunstfilosofie, een gegeerd onderwerp bij 
kunsttheoretici en kunstcritici. We beperken ons tot het voorbeeld van de 
Frankfurter Schule, een groep van auteurs die in het Duitsland van tussen 
de twee wereldoorlogen heel wat succes boekten in hun aanklacht van de 
toen opkomende massaproductie, verkoopbaarheid of maakbaarheid. 
Deze auteurs (met een zwarte erfenis van Kant, Hegel en Marx) riepen de 
toeschouwer op tot een soort van ongehoorzaamheid. Ze hadden de 
kunstwereld zien evolueren van een ambachtelijke werkzaamheid tot een 
cultuurindustrie. De kunstenaar kreeg door hen een specifieke plaats 
aangewezen: hij zou de mensen wakker schudden, of waarschuwen voor 
de verblinding en vervreemding door massaproductie; de kunstenaar zou 
ons vooral bewust maken van het gevaar dat we met z’n allen lopen 
wanneer we de speelbal worden van de op winsten beluste productie. De 
boodschap aan de kunstenaar is kort samengevat: blijf buiten de 
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kapitalistische marktsystemen en laat ons een andere wereld zien dan een 
vervlakkende, vervreemdende, onderwerpende werkelijkheid. De 
autonomie van de kunstenaar verwees daarmee vooral naar het scheppen 
of instandhouden van een autonome wereld naast de wereld van 
machtsbeluste instanties. 
 
Inmiddels heeft zich een merkwaardige verschuiving voorgedaan. De 
kunstenaar, ondanks zijn weigering om dat te laten gebeuren, wordt 
steeds meer opgenomen in het markteconomische systeem. Het 
kunstbedrijf is deel gaan uitmaken van het economische 
productiesysteem. Het lijkt alsof je als jonge kunstenaar vandaag 
heimelijk denkt: als ik maar een mecenas vindt, of binnen een bepaalde 
machtsstructuur geraak (zelfs die van culturele centra), dan zit ik goed. Of 
als ik zelfstandig een plaats kan verwerven binnen de mediacultuur – en 
eventueel onrechtvaardige praktijken aanklaag, dat is dubbel zo goed, 
want het is ook nog goed voor mijn imago -  en regelmatig een opdracht 
krijg, dan zit ik bijzonder goed. Autonomie wordt hier niet langer opgevat 
als tegengesteld aan onvrijheid of onderwerping (of uitbuiting). De 
autonomie van de kunstenaar berust niet langer op de tegenstelling van 
een ‘eigen’ wereld en de wereld daarbuiten.   
 
In filosofische bewoordingen kunnen we stellen dat de tegenstelling 
autonomie/heteronomie (zelf de wet stellen aan de ander/de ander de wet 
laten stellen) gedeconstrueerd is (deconstructie die nog steeds aan de 
gang is). En daarmee ook de tegenstelling van zelf/ander, in het stellen 
van de eigen wereld tegenover de wereld van de ander. Onze zogenaamde 
eigen leefwereld is zodanig doordrongen van de ander, dat we nauwelijks 
nog van autonomie kunnen spreken. Tegelijk is het belangrijk dat we onze 
positie bepalen, dat we een ‘eigen’ invulling geven aan de dingen, of zelf 
tot inzichten komen. 
 
Dat laatste is een goede beschrijving van het kunstbedrijf, van het 
artistieke handelen. Telkens opnieuw voelen we ons genoodzaakt om onze 
positie opnieuw te bepalen en bij te stellen. Telkens weer proberen we een 
‘eigen’ plaats te verwerven die we jaloers opeisen voor onszelf, terwijl we 
weten dat we een soort amalgaam zijn van zaken we hebben 
samengeraapt uit een veelheid van mogelijkheden. Het gebeurt dat de 
ander (en dat kan de tijd zijn, een medestudent, een collega, of ikzelf als 
ander) roet komt strooien in het eten of dat er een onvrede heerst over 
wat er van ons wordt verwacht. Die onvrede is evenwel geen te 
verdrijven, te overwinnen, te onderschatten of te veronachtzamen 
werkelijkheid. Het is precies die onvrede die ons tot voortzetting dwingt, 
die de sturende instantie is. In een vruchtbare onvrede slagen we erin om 
weerstand te bieden aan vlagen van onrust. En af en toe komt er 
misschien iets tot stand. Dan is het ons gelukt om even stil te staan en 
halt te roepen, of iets van onszelf te herkennen in wat we voortbrengen. 
Het is wellicht dit discontinu moment dat we aanduiden met het woord 
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‘eigen’. Dit autonoom moment dat ons iets te beurt valt, dat ons niet 
meteen weer wordt ontrukt, of dat ons in de ontrukking of verrukking 
even de onvrede doet vergeten. Zo’n kortstondig ogenblik kunnen we 
aanduiden als onnavolgbaar.   
 
Daarmee is het woord ‘onnavolgbaar’ gevallen en het is niet willekeurig 
gekozen. Sinds de oude Grieken is de mimesis of de nabootsing zowat het 
kernbegrip in de kunsten. Kunstenaars bootsen de werkelijkheid 
natuurgetrouw na, of ze stellen een onbestaande werkelijkheid op een 
grootse wijze voor, of ze scheppen illusies die ons doen dromen. Als het 
grootmeesters zijn - dat is de term die vroeger werd toegekend aan 
kunstenaars die geniaal aan het werk waren, die geniaal, niet te 
evenaren, of onnavolgbaar waren – dan is onnavolgbaarheid vaak 
synoniem met herkenbaarheid. 
 
Dat laatste verwijst vooral naar de signatuur van een kunstenaar, naar de 
herkenbaarheid. We spreken van een Rembrand of een Breughel (in een 
verschuiving van subject naar object). ‘Onnavolgbaar’ krijgt hier de 
betekenis van singulier, bijzonder, uniek, eenmalig. Alsof een mens die 
specifieke hand moet hebben om zo te schilderen, zo en niet anders, zoals 
we deze mond moeten hebben om deze stem voort te brengen. 
Onnavolgbaar in hun schilderen zijn deze kunstenaars – we maken 
abstractie van het feit dat men hen probeert na te bootsen, hoewel we 
dan spreken van bedrog, van namaak, van een kopie of van een 
vervalsing. Onnavolgbaarheid slaat dus op een talent of een gave, die 
tegelijk ook een beperking is. Deze kunstenaars kunnen als het ware niet 
anders schilderen. Zoals wij onze stem en geen andere hebben 
meegekregen, zo vertrekken zij vanuit wat gegeven is om het vervolgens 
te bewerken of ermee te werken. Mits de nodige discipline, mits een zeker 
geloof in hun kunde, mits een vertrouwen in de zinvolheid van hun 
bezigheid, mits een uitdrukkelijk of uitgesteld eerbetoon aan wat hen in 
staat stelt om zo te schilderen, mits een gevoel en uiting van glorie aan de 
grootsheid van wat een mens vermag, houdt de onnavolgbaarheid van 
deze grootsmeesters verband met de broosheid van het scheppingsdrama.  
 
Belangrijk is dit verhaal is de context. Volgens mij is de allerbelangrijkste 
context waarin we met z’n allen vertoeven de existentiële context (die 
uiteraard niet losstaat van de economische, sociale, religieuze, genetische 
context). De existentiële dimensie van kunst kunnen we kortweg vertalen 
als een noodzaak, als een ‘niet anders kunnen’, als een ‘doen wat je moet 
doen’ of ‘een doen waar je goed in bent’. Naar mijn mening in het die 
existentiële noodzaak die de kunstenaar dwingt tot technische 
vaardigheid. En dat heeft alles te maken met doorzetten (een ouderwets 
woord: volharding) te vergelijken met een individuele sportactiviteit. Een 
jarenlange, volgehouden inzet (optornen tegen luiheid, tegen de mening 
van anderen) werpt misschien ooit zijn vruchten af op de publieke plaats, 
wanneer de privé-inspanningen uiteindelijk niet langer binnenskamers 
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gehouden kunnen worden. Wanneer anderen (één volstaat eigenlijk) door 
ons werk worden geïntrigeerd of zich aangesproken voelen en er 
nieuwsgierig naar zijn. Wanneer we ons werk niet langer voor onszelf 
kunnen houden. Op dat moment kan de existentiële dimensie een 
politieke dimensie krijgen, in die zin dat ze een tussenwereld opent, 
tussen mensen, dat ze expliciet intersubjectief wordt (terwijl ze dat 
impliciet reeds was).  
 
De kunstenaar kan een plaats proberen te verwerven (duurzaam) of 
gaandeweg een plaats toebedeeld krijgen. Dat is iets anders dan kost wat 
kost een plaats opeisen of de eigen wet opleggen aan de ander 
(autonomie in de letterlijke betekenis: de ander de wet stellen – 
heteronomie: de wet gesteld worden door de ander). Duurzaam een 
plaats verwerven houdt verband met een existentiële noodzaak (die 
uiteraard reeds een politieke, psychologische, sociale dimensie in zich 
houdt), die we niet veronachtzamen of negeren. Die existentiële noodzaak 
is in zich al singulier, apart, uniek en onnavolgbaar. Belangrijk is de wijze 
waarop we ermee omgaan. Eigenlijk engageren we ons tot het 
engagement. We zegt niet alleen ja tegen iets (vandaag ja en morgen 
neen), maar we zeggen ook ja tegen het jazeggen. Met andere woorden, 
we gaat op zoek naar datgene waarvan we menen dat we er op de lange 
duur niet neen tegen zullen kunnen zeggen, datgene waarvan we 
vermoeden dat het krachtig genoeg zal zijn om te vechten tegen het 
neen. En we houden in het achterhoofd: morgen zullen we weten of we 
ons gisteren hebben geëngageerd. 
 
De golf van conceptuele kunst (sinds de jaren zestig en tot op vandaag) 
brengt verandering in de hier besproken onnavolgbaarheid. Het eigene 
van conceptuele kunst is dat de kunstenaar op afstand opdracht kan 
geven aan een uitvoerder (of een team van uitvoerders – dat was is de 
tijd van Rembrand en Breughel ook enigszins het geval, maar ze 
beperkten zich daar niet toe). Conceptuele kunstenaars beroepen zich ook 
op het singuliere, het bijzondere, het aparte of unieke, op het 
onnavolgbare aspect van hun werk, maar vooral de intentionaliteit staat 
voorop. We kunnen stellen dat conceptuele kunstenaars intentioneel 
onnavolgbaar zijn. Wie varkens tatoeëert of voorwerpen vol met kevers 
kleeft – afgezien van het onecologische aspect – heeft sowieso een eigen 
signatuur en zegt aan de toeschouwer: na mij kan niemand nog varkens 
tatoeëren of kevers hanteren (of ham recycleren). Deze conceptuele 
kunstenaars stellen onnavolgbaarheid voorop en dwingen jonge 
kunstenaars vaak tot het bedenken van even onnavolgbare praktijken. De 
onuitputtelijke bron die de wereld is, kan ons nu al doen voorspellen dat 
deze werkwijze tot in het oneindige kan doorgaan (althans zolang er een 
wereld is en een artistiek bewustzijn).  
 
De attente toehoorder hoort in deze cynische uiting dat ik duidelijk een 
verschil wens te maken met de genoemde broosheid van het 
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scheppingsdrama. De grootmeester van weleer (maar ik kan evengoed 
verwijzen naar de geduldige kunstenaar, die dagelijks verder hamert, als 
een smid die nooit werkloos zal worden), de kunstenaar die zonder de 
bedoeling onnavolgbaar te zijn (want hij is het al), is wellicht in staat om 
iemand te doen stilstaan, uit te nodigen, aan te trekken, uit te dagen met 
zijn werk. De uitleg daarvoor is waarschijnlijk dat hij niet alles meteen 
prijsgeeft, maar een wijze heeft gevonden om iemand aan te spreken, 
zonder al te welluidend, te oorverdovend te zijn. Een kunstwerk dat ons 
blijft aanspreken, dat ons niet onverschillig laat, dat ons zin geeft om het 
te ontdekken of ons doet trillen van ongeduld, lijkt ons te zeggen: ‘Dit kun 
je niet’. Kunstwerken die duurzaam inspireren zeggen zonder het te 
zeggen (‘dit kun je niet’), wellicht omdat het eenzelfde uitdaging is die 
hen permanent aanzet om verder te gaan. Niet om een paralyserend niet-
kunnen gaat het hier, maar om een uitdagende, uitlokkende, 
motiverende, in beweging brengende lokroep (met als reactie ‘ik zal het 
toch proberen’). 
 
Misschien was het een van de bedoelingen van de conceptuele kunst in de 
jaren zestig om een eind te stellen aan deze traditionele opvatting van 
kunst maken (zoals alle ismen van de avant-garde dat probeerden). Alsof 
een nare paradox hen parten speelde en hun kunstwerken bij de 
toeschouwer een omgekeerd effect bereikten. Conceptuele werken die 
soms een heel fijnzinnige problematiek konden verbergen, die de 
toeschouwer aan het denken wilden zetten, die hem wakker wilden 
schudden, deden veel galerijbezoekers de wenkbrauwen fronsen: ‘Dit kan 
ik ook’.  
 
Afgezien van het feit dat we als toeschouwers maar al te gemakkelijk 
beweren dat we iets kunnen, de navolgbare onnavolgbaarheid van 
conceptuele kunst doet menig kunstzinnig toeschouwer afhaken. 
Onterecht wanneer de uiting ‘dit kan ik ook’ berust op desinformatie en 
onvoldoende aandacht wordt besteed aan de hele wereld die achter een 
conceptueel kunstwerk kan schuilen, aan de stellingname (of statement) 
van de kunstenaar of aan het feit zelf dat kunstwerken (navolgbaar of 
niet) ons radicaal in een andere wereld brengen, of beter, een heterotopie 
binnenbrengen in onze dagelijkse leefwereld. Het kunstwerk als 
heterotopie (de term is van de filosoof Michel Foucault) is misschien de 
plaats die de toekomstige kunst beschoren is, waarin de meest 
uiteenlopende aspecten of de meest eigenzinnige invalshoeken gebracht 
kunnen worden binnen een wereld die zonder de kunst niet langer 
leefbaar zou zijn. Ik denk hier aan zoveel installaties die een 
maatschappelijke problematiek weten te verwerken, waarbij kunstenaars 
zich toeleggen op ethische kwesties als ongeoorloofd materiaalgebruik 
(vb. bont), of protesteren tegen het uittesten van producten op 
proefkonijnen, tegen de werkomstandigheden van loonarbeiders, tegen 
misbruik van natuurlijke bronnen of tegen onnatuurlijke toe-eigeningen 
van schaarse producten.  
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De vraag naar de plaats van de kunst komt waarschijnlijk hierop neer. 
Wat (of wie) daagt mij uit tot navolging? En daarin hebben we effectief 
een keuze (die evenwel kan veranderen met verloop van tijd) Belangrijk is 
dus een goede kennis van de werken uit het verleden, belangrijk is het 
kijken en het zien, en het lezen, het zich informeren (en minder belangrijk 
is misschien het vlotte en snelle oordelen). Belangrijk is vooral ook de 
vraag: wat is mijn drijfveer? Als we even in de kunstwereld vertoeven of 
al geruime tijd bezig zijn, kunnen we ons na verloop van tijd af en toe 
afvragen: wie ben ik aan het worden? Wie ben ik voor anderen geworden? 
Wie zijn de anderen voor mij? 
 
En ook: welke vorm van onnavolgbaarheid spreekt me aan? Gaat het 
erom hermetisch onnavolgbaar te zijn, zo geniaal, zo excentriek, zo 
uitzonderlijk dat we het zelf voor het zeggen hebben, in een autonomie 
die zowel geslaagd en succesvol is, als een ongewilde vereenzaming met 
zich meebrengt? Wie weet moeten we onnavolgbaarheid niet nastreven 
(want we zijn het al), en zijn sommige kunstenaars inspirerend, gewoon 
omdat ze jarenlang in afzondering hebben gewerkt om iets onder knie te 
krijgen. Dat doorleefde proces brengt hen tot een onnavolgbaar zijn waar 
ze bij wijze van spreken zelf niet van op de hoogte zijn. En als ze 
inspireren is dat wellicht omdat ze van hun kunst leven, in de existentiële 
betekenis.  
Als kunstenaar, als creatieveling is het niet eenvoudig om een plaats vrij 
te maken in een samenleving waarin de kunstenaar steeds meer een goed 
afgebakende functie krijgt (bijna zoals de verpleegster of de 
politieambtenaar). En toch zullen er altijd buitenbeetjes zijn, marginale 
burgers, excentriekelingen, kunstenaars als mediafiguren, vormgevers, 
bruggenbouwers (soms), vrijetijdsambtenaars, exotische droommakers. Al 
deze mensen hebben een plaats in onze maatschappij en komen er 
gaandeweg achter wat het betekent om een bepaalde context te kiezen, 
en door een context gekozen worden.  
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