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De uitdrukking ‘van je kunst leven’ houdt minstens twee zaken in. Ze kan
verwijzen naar wie dankzij de productie van kunstwerken voldoende
verdient om behoorlijk te leven. Maar ze kan ook slaan op de existentiéle
dimensie van het kunstbedrijf. Levenslang putten uit een vernieuwbare
bron is zo wonderlijk dat het ons aandachtig maakt voor een meer
verborgen kant van de kunstactiviteit. Als het klopt dat we dankzij kunst
worden we wie we zijn, dan hopen we dat die levensbron niet opdroogt,
dat we dieper kunnen graven, dat we blijvend inspiratie vinden in de
creatieve activiteit die ons in het beste geval blijft aanspreken. Met andere
woorden, ‘van je kunst leven’ weerspiegelt de dimensie van de zingeving,
die op haar beurt een reflectie is van vraagstellingen rond het wat, hoe en
waarom van kunst.

De vraag naar het wat, hoe en waarom van kunst, of naar de plaats van
de kunst in onze samenleving is niet onschuldig. Als we de filosoof
Jacques Derrida aan het woord laten, dan vooronderstelt de vraag de
mogelijkheid van het antwoord. De vraag lijkt vooraf te gaan aan het
antwoord, maar ook het omgekeerde is waar. Vragen wekken de indruk
dat er een antwoord zal of kan komen; vragen worden ingegeven door
mogelijke antwoorden. Vandaar dat Derrida zal stellen dat het er niet
zozeer op aankomt om vragen te beantwoorden, maar om goede vragen
te stellen, dat wil zeggen vragen die niet vooraf reeds bepalen wat het
antwoord moet zijn, zoals bijvoorbeeld het geval is met de retorische of
ironische vraag.

De vraag naar de plaats van de kunst vooronderstelt vooral het bestaan
van een autonome plaats van de kunst. De problematiek van de
autonomie van de kunst is vooral sinds de achttiende eeuw, met de
opkomst van de esthetica of kunstfilosofie, een gegeerd onderwerp bij
kunsttheoretici en kunstcritici. We beperken ons tot het voorbeeld van de
Frankfurter Schule, een groep van auteurs die in het Duitsland van tussen
de twee wereldoorlogen heel wat succes boekten in hun aanklacht van de
toen opkomende massaproductie, verkoopbaarheid of maakbaarheid.
Deze auteurs (met een zwarte erfenis van Kant, Hegel en Marx) riepen de
toeschouwer op tot een soort van ongehoorzaamheid. Ze hadden de
kunstwereld zien evolueren van een ambachtelijke werkzaamheid tot een
cultuurindustrie. De kunstenaar kreeg door hen een specifieke plaats
aangewezen: hij zou de mensen wakker schudden, of waarschuwen voor
de verblinding en vervreemding door massaproductie; de kunstenaar zou
ons vooral bewust maken van het gevaar dat we met z'n allen lopen
wanneer we de speelbal worden van de op winsten beluste productie. De
boodschap aan de kunstenaar is kort samengevat: blijf buiten de
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kapitalistische marktsystemen en laat ons een andere wereld zien dan een
vervlakkende, vervreemdende, onderwerpende werkelijkheid. De
autonomie van de kunstenaar verwees daarmee vooral naar het scheppen
of instandhouden van een autonome wereld naast de wereld van
machtsbeluste instanties.

Inmiddels heeft zich een merkwaardige verschuiving voorgedaan. De
kunstenaar, ondanks zijn weigering om dat te laten gebeuren, wordt
steeds meer opgenomen in het markteconomische systeem. Het
kunstbedrijf is deel gaan uitmaken van het economische
productiesysteem. Het lijkt alsof je als jonge kunstenaar vandaag
heimelijk denkt: als ik maar een mecenas vindt, of binnen een bepaalde
machtsstructuur geraak (zelfs die van culturele centra), dan zit ik goed. Of
als ik zelfstandig een plaats kan verwerven binnen de mediacultuur — en
eventueel onrechtvaardige praktijken aanklaag, dat is dubbel zo goed,
want het is ook nog goed voor mijn imago - en regelmatig een opdracht
krijg, dan zit ik bijzonder goed. Autonomie wordt hier niet langer opgevat
als tegengesteld aan onvrijheid of onderwerping (of uitbuiting). De
autonomie van de kunstenaar berust niet langer op de tegenstelling van
een ‘eigen’ wereld en de wereld daarbuiten.

In filosofische bewoordingen kunnen we stellen dat de tegenstelling
autonomie/heteronomie (zelf de wet stellen aan de ander/de ander de wet
laten stellen) gedeconstrueerd is (deconstructie die nog steeds aan de
gang is). En daarmee ook de tegenstelling van zelf/ander, in het stellen
van de eigen wereld tegenover de wereld van de ander. Onze zogenaamde
eigen leefwereld is zodanig doordrongen van de ander, dat we nauwelijks
nog van autonomie kunnen spreken. Tegelijk is het belangrijk dat we onze
positie bepalen, dat we een ‘eigen’ invulling geven aan de dingen, of zelf
tot inzichten komen.

Dat laatste is een goede beschrijving van het kunstbedrijf, van het
artistieke handelen. Telkens opnieuw voelen we ons genoodzaakt om onze
positie opnieuw te bepalen en bij te stellen. Telkens weer proberen we een
‘eigen’ plaats te verwerven die we jaloers opeisen voor onszelf, terwijl we
weten dat we een soort amalgaam zijn van zaken we hebben
samengeraapt uit een veelheid van mogelijkheden. Het gebeurt dat de
ander (en dat kan de tijd zijn, een medestudent, een collega, of ikzelf als
ander) roet komt strooien in het eten of dat er een onvrede heerst over
wat er van ons wordt verwacht. Die onvrede is evenwel geen te
verdrijven, te overwinnen, te onderschatten of te veronachtzamen
werkelijkheid. Het is precies die onvrede die ons tot voortzetting dwingt,
die de sturende instantie is. In een vruchtbare onvrede slagen we erin om
weerstand te bieden aan vlagen van onrust. En af en toe komt er
misschien iets tot stand. Dan is het ons gelukt om even stil te staan en
halt te roepen, of iets van onszelf te herkennen in wat we voortbrengen.
Het is wellicht dit discontinu moment dat we aanduiden met het woord
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‘eigen’. Dit autonoom moment dat ons iets te beurt valt, dat ons niet
meteen weer wordt ontrukt, of dat ons in de ontrukking of verrukking
even de onvrede doet vergeten. Zo’n kortstondig ogenblik kunnen we
aanduiden als onnavolgbaar.

Daarmee is het woord ‘onnavolgbaar’ gevallen en het is niet willekeurig
gekozen. Sinds de oude Grieken is de mimesis of de nabootsing zowat het
kernbegrip in de kunsten. Kunstenaars bootsen de werkelijkheid
natuurgetrouw na, of ze stellen een onbestaande werkelijkheid op een
grootse wijze voor, of ze scheppen illusies die ons doen dromen. Als het
grootmeesters zijn - dat is de term die vroeger werd toegekend aan
kunstenaars die geniaal aan het werk waren, die geniaal, niet te
evenaren, of onnavolgbaar waren — dan is onnavolgbaarheid vaak
synoniem met herkenbaarheid.

Dat laatste verwijst vooral naar de signatuur van een kunstenaar, naar de
herkenbaarheid. We spreken van een Rembrand of een Breughel (in een
verschuiving van subject naar object). ‘Onnavolgbaar’ krijgt hier de
betekenis van singulier, bijzonder, uniek, eenmalig. Alsof een mens die
specifieke hand moet hebben om zo te schilderen, zo en niet anders, zoals
we deze mond moeten hebben om deze stem voort te brengen.
Onnavolgbaar in hun schilderen zijn deze kunstenaars — we maken
abstractie van het feit dat men hen probeert na te bootsen, hoewel we
dan spreken van bedrog, van namaak, van een kopie of van een
vervalsing. Onnavolgbaarheid slaat dus op een talent of een gave, die
tegelijk ook een beperking is. Deze kunstenaars kunnen als het ware niet
anders schilderen. Zoals wij onze stem en geen andere hebben
meegekregen, zo vertrekken zij vanuit wat gegeven is om het vervolgens
te bewerken of ermee te werken. Mits de nodige discipline, mits een zeker
geloof in hun kunde, mits een vertrouwen in de zinvolheid van hun
bezigheid, mits een uitdrukkelijk of uitgesteld eerbetoon aan wat hen in
staat stelt om zo te schilderen, mits een gevoel en uiting van glorie aan de
grootsheid van wat een mens vermag, houdt de onnavolgbaarheid van
deze grootsmeesters verband met de broosheid van het scheppingsdrama.

Belangrijk is dit verhaal is de context. Volgens mij is de allerbelangrijkste
context waarin we met z'n allen vertoeven de existentiéle context (die
uiteraard niet losstaat van de economische, sociale, religieuze, genetische
context). De existentiéle dimensie van kunst kunnen we kortweg vertalen
als een noodzaak, als een ‘niet anders kunnen’, als een ‘doen wat je moet
doen’ of ‘een doen waar je goed in bent’. Naar mijn mening in het die
existentiéle noodzaak die de kunstenaar dwingt tot technische
vaardigheid. En dat heeft alles te maken met doorzetten (een ouderwets
woord: volharding) te vergelijken met een individuele sportactiviteit. Een
jarenlange, volgehouden inzet (optornen tegen luiheid, tegen de mening
van anderen) werpt misschien ooit zijn vruchten af op de publieke plaats,
wanneer de privé-inspanningen uiteindelijk niet langer binnenskamers
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gehouden kunnen worden. Wanneer anderen (één volstaat eigenlijk) door
ons werk worden geintrigeerd of zich aangesproken voelen en er
nieuwsgierig naar zijn. Wanneer we ons werk niet langer voor onszelf
kunnen houden. Op dat moment kan de existentiéle dimensie een
politieke dimensie krijgen, in die zin dat ze een tussenwereld opent,
tussen mensen, dat ze expliciet intersubjectief wordt (terwijl ze dat
impliciet reeds was).

De kunstenaar kan een plaats proberen te verwerven (duurzaam) of
gaandeweg een plaats toebedeeld krijgen. Dat is iets anders dan kost wat
kost een plaats opeisen of de eigen wet opleggen aan de ander
(autonomie in de letterlijke betekenis: de ander de wet stellen —
heteronomie: de wet gesteld worden door de ander). Duurzaam een
plaats verwerven houdt verband met een existentiéle noodzaak (die
uiteraard reeds een politieke, psychologische, sociale dimensie in zich
houdt), die we niet veronachtzamen of negeren. Die existentiéle noodzaak
is in zich al singulier, apart, uniek en onnavolgbaar. Belangrijk is de wijze
waarop we ermee omgaan. Eigenlijk engageren we ons tot het
engagement. We zegt niet alleen ja tegen iets (vandaag ja en morgen
neen), maar we zeggen ook ja tegen het jazeggen. Met andere woorden,
we gaat op zoek naar datgene waarvan we menen dat we er op de lange
duur niet neen tegen zullen kunnen zeggen, datgene waarvan we
vermoeden dat het krachtig genoeg zal zijn om te vechten tegen het
neen. En we houden in het achterhoofd: morgen zullen we weten of we
ons gisteren hebben geéngageerd.

De golf van conceptuele kunst (sinds de jaren zestig en tot op vandaag)
brengt verandering in de hier besproken onnavolgbaarheid. Het eigene
van conceptuele kunst is dat de kunstenaar op afstand opdracht kan
geven aan een uitvoerder (of een team van uitvoerders — dat was is de
tijd van Rembrand en Breughel ook enigszins het geval, maar ze
beperkten zich daar niet toe). Conceptuele kunstenaars beroepen zich ook
op het singuliere, het bijzondere, het aparte of unieke, op het
onnavolgbare aspect van hun werk, maar vooral de intentionaliteit staat
voorop. We kunnen stellen dat conceptuele kunstenaars intentioneel
onnavolgbaar zijn. Wie varkens tatoeéert of voorwerpen vol met kevers
kleeft — afgezien van het onecologische aspect — heeft sowieso een eigen
signatuur en zegt aan de toeschouwer: na mij kan niemand nog varkens
tatoeéren of kevers hanteren (of ham recycleren). Deze conceptuele
kunstenaars stellen onnavolgbaarheid voorop en dwingen jonge
kunstenaars vaak tot het bedenken van even onnavolgbare praktijken. De
onuitputtelijke bron die de wereld is, kan ons nu al doen voorspellen dat
deze werkwijze tot in het oneindige kan doorgaan (althans zolang er een
wereld is en een artistiek bewustzijn).

De attente toehoorder hoort in deze cynische uiting dat ik duidelijk een
verschil wens te maken met de genoemde broosheid van het
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scheppingsdrama. De grootmeester van weleer (maar ik kan evengoed
verwijzen naar de geduldige kunstenaar, die dagelijks verder hamert, als
een smid die nooit werkloos zal worden), de kunstenaar die zonder de
bedoeling onnavolgbaar te zijn (want hij is het al), is wellicht in staat om
iemand te doen stilstaan, uit te nodigen, aan te trekken, uit te dagen met
zijn werk. De uitleg daarvoor is waarschijnlijk dat hij niet alles meteen
prijsgeeft, maar een wijze heeft gevonden om iemand aan te spreken,
zonder al te welluidend, te oorverdovend te zijn. Een kunstwerk dat ons
blijft aanspreken, dat ons niet onverschillig laat, dat ons zin geeft om het
te ontdekken of ons doet trillen van ongeduld, lijkt ons te zeggen: ‘Dit kun
je niet’. Kunstwerken die duurzaam inspireren zeggen zonder het te
zeggen (‘dit kun je niet’), wellicht omdat het eenzelfde uitdaging is die
hen permanent aanzet om verder te gaan. Niet om een paralyserend niet-
kunnen gaat het hier, maar om een uitdagende, uitlokkende,
motiverende, in beweging brengende lokroep (met als reactie ‘ik zal het
toch proberen’).

Misschien was het een van de bedoelingen van de conceptuele kunst in de
jaren zestig om een eind te stellen aan deze traditionele opvatting van
kunst maken (zoals alle ismen van de avant-garde dat probeerden). Alsof
een nare paradox hen parten speelde en hun kunstwerken bij de
toeschouwer een omgekeerd effect bereikten. Conceptuele werken die
soms een heel fijnzinnige problematiek konden verbergen, die de
toeschouwer aan het denken wilden zetten, die hem wakker wilden
schudden, deden veel galerijbezoekers de wenkbrauwen fronsen: ‘Dit kan
ik ook’.

Afgezien van het feit dat we als toeschouwers maar al te gemakkelijk
beweren dat we iets kunnen, de navolgbare onnavolgbaarheid van
conceptuele kunst doet menig kunstzinnig toeschouwer afhaken.
Onterecht wanneer de uiting ‘dit kan ik ook’ berust op desinformatie en
onvoldoende aandacht wordt besteed aan de hele wereld die achter een
conceptueel kunstwerk kan schuilen, aan de stellingname (of statement)
van de kunstenaar of aan het feit zelf dat kunstwerken (nhavolgbaar of
niet) ons radicaal in een andere wereld brengen, of beter, een heterotopie
binnenbrengen in onze dagelijkse leefwereld. Het kunstwerk als
heterotopie (de term is van de filosoof Michel Foucault) is misschien de
plaats die de toekomstige kunst beschoren is, waarin de meest
uiteenlopende aspecten of de meest eigenzinnige invalshoeken gebracht
kunnen worden binnen een wereld die zonder de kunst niet langer
leefbaar zou zijn. Ik denk hier aan zoveel installaties die een
maatschappelijke problematiek weten te verwerken, waarbij kunstenaars
zich toeleggen op ethische kwesties als ongeoorloofd materiaalgebruik
(vb. bont), of protesteren tegen het uittesten van producten op
proefkonijnen, tegen de werkomstandigheden van loonarbeiders, tegen
misbruik van natuurlijke bronnen of tegen onnatuurlijke toe-eigeningen
van schaarse producten.
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De vraag naar de plaats van de kunst komt waarschijnlijk hierop neer.
Wat (of wie) daagt mij uit tot navolging? En daarin hebben we effectief
een keuze (die evenwel kan veranderen met verloop van tijd) Belangrijk is
dus een goede kennis van de werken uit het verleden, belangrijk is het
kijken en het zien, en het lezen, het zich informeren (en minder belangrijk
is misschien het vlotte en snelle oordelen). Belangrijk is vooral ook de
vraag: wat is mijn drijfveer? Als we even in de kunstwereld vertoeven of
al geruime tijd bezig zijn, kunnen we ons na verloop van tijd af en toe
afvragen: wie ben ik aan het worden? Wie ben ik voor anderen geworden?
Wie zijn de anderen voor mij?

En ook: welke vorm van onnavolgbaarheid spreekt me aan? Gaat het
erom hermetisch onnavolgbaar te zijn, zo geniaal, zo excentriek, zo
uitzonderlijk dat we het zelf voor het zeggen hebben, in een autonomie
die zowel geslaagd en succesvol is, als een ongewilde vereenzaming met
zich meebrengt? Wie weet moeten we onnavolgbaarheid niet nastreven
(want we zijn het al), en zijn sommige kunstenaars inspirerend, gewoon
omdat ze jarenlang in afzondering hebben gewerkt om iets onder knie te
krijgen. Dat doorleefde proces brengt hen tot een onnavolgbaar zijn waar
ze bij wijze van spreken zelf niet van op de hoogte zijn. En als ze
inspireren is dat wellicht omdat ze van hun kunst leven, in de existentiéle
betekenis.

Als kunstenaar, als creatieveling is het niet eenvoudig om een plaats vrij
te maken in een samenleving waarin de kunstenaar steeds meer een goed
afgebakende functie krijgt (bijna zoals de verpleegster of de
politieambtenaar). En toch zullen er altijd buitenbeetjes zijn, marginale
burgers, excentriekelingen, kunstenaars als mediafiguren, vormgevers,
bruggenbouwers (soms), vrijetijdsambtenaars, exotische droommakers. Al
deze mensen hebben een plaats in onze maatschappij en komen er
gaandeweg achter wat het betekent om een bepaalde context te kiezen,
en door een context gekozen worden.

Ann Van Sevenant is voormalig Docent Filosofie (Hogeschool Antwerpen)
en auteur van een twaalftal boeken over hedendaagse filosofie. Zopas
verscheen Levenswerk. Filosofie en aanvaarding (Antwerpen, Garant,
2009)

‘Van je kunst leven’, Ann Van Sevenant
in het kader van het symposium De 'plaats' van de kunst (03/03/09 Hogeschool Sint-Lukas Brussel)



