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SE LIBERER DE L'ENNEMI 
 
 Des voix s'élèvent de plus en plus souvent de nos jours qui 
cherchent à "nous" mettre en garde contre l'apparition d'un nouvel 
ennemi, désignés par des étiquettes diverses, mais dont la plus 
commune semble être l'islamo-fascisme. Il s'incarne tantôt dans des Etats 
musulmans menaçants, tantôt dans des organisations internationales 
comme Al-Qaida, tantôt simplement dans la population musulmane des 
pays européens, qui pourrait, dit-on, devenir bientôt majoritaire, au 
moins dans certaines grandes villes. La dénonciation de ce danger venu 
d'ailleurs est traditionnelle dans le discours de l'extrême droite, mais on 
la trouve aujourd'hui dans des cercles plus larges, politiques ou 
intellectuels, où l'on fustige l'angélisme et la naïveté d'une bonne partie 
de l'opinion publique, qui conduisent à une attitude de passivité et de 
tolérance excessive : en refusant la guerre, on prépare sa propre défaite. 
 Le terme d'"ennemi" a une signification claire et simple lorsqu'il est 
appliqué à une situation de guerre : il désigne le pays dont l'armée tente 
de conquérir le nôtre et qui est par conséquent prête à nous anéantir ; en 
réponse, nous-mêmes cherchons à neutraliser et détruire l'ennemi. Le 
meurtre cesse alors d'être crime et devient devoir. Les régimes 
totalitaires faisaient cependant un usage bien plus large du terme ; dans 
mon enfance communiste, on entendait parler d'ennemis tous les jours, 
alors même qu'on vivait en paix. Le manque de succès économiques était 
invariablement imputé aux ennemis extérieurs, dont les principaux 
étaient les impérialistes anglo-américains, et aux ennemis intérieurs, 
espions et saboteurs, nom attribué à tous ceux qui ne manifestaient pas 
assez d'enthousiasme pour l'idéologie marxiste-léniniste. Le régime 
totalitaire imposait le vocabulaire guerrier aux situations de paix et 
n'admettait pas de nuances : toute personne différente était perçue 
comme un adversaire, tout adversaire comme un ennemi - qu'il était 
légitime, voire louable, d'exterminer, telle une vermine. 
 L'effondrement des régimes communistes n'a pas fait disparaître la 
perception de la vie internationale comme combat contre l'ennemi. Il est 
apparu que les anciens ennemis avaient intérioirisé sa logique ; la mise à 
l'écart d'un ennemi particulier les aura poussé à la recherche d'un 
nouveau candidat pouvant jouer le même rôle. Les dirigeants des Etats-
Unis et leurs conseillers croient partir d'un postulat incontestable : "Haïr 
fait partie de l'humanité de l'homme. Pour nous définir et nous mobiliser, nous 
aurons besoin d'ennemis" (Huntington). C'est l'islamisme radical qui est 
apparu comme le mieux qualifié pour assumer cette fonction éternelle ; il 
faut dire que les idéologues islamistes avaient depuis fort longtemps 
divisé pareillement le monde entre eux-mêmes et leurs ennemis mortels, 
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identifiés la plupart du temps avec Israël et les Etats-Unis, le Petit et le 
Grand Satan... 
 On pourrait d'abord reprocher à cette vision du monde ses 
insuffisances morales et intellectuelles. La haine est certes un sentiment 
humain, mais il ne s'ensuit pas qu'un ennemi est indispensable à toute 
affirmation de l'identité - ni individuellement, ni collectivement. Pour se 
définir, et d'ailleurs pour vivre, tout être humain doit se situer par 
rapport aux autres hommes, mais cette relation ne se réduit pas à la 
guerre : aimer, respecter, demander la reconnaissance, imiter, envier, 
rivaliser, négocier n'est pas moins humain que haïr. Comme toute vision 
manichéenne qui exclut les positions tierces, la division de l'humanité en 
amis et ennemis tend à transformer un groupe humain en bouc 
émissaire, responsable de tous nos maux. En appliquant la notion 
d'"ennemi" au-delà des situations de guerre, on risque de plus de 
brouiller la séparation entre morale (ou religion) et politique, qui est 
l'une des plus précieuses conquêtes de l'ordre démocratique, séparation 
dont nous déplorons le manque chez les fondamentalistes religieux. 
Décrire nos adversaires politiques ou économiques comme éléments 
d'un "axe du mal" participe de cette confusion déplorable.  

La réduction des rapports internationaux au couple "alliés-
ennemis" est de plus loin d'assurer la victoire de l'idéal qu'on voulait 
défendre. A force de voir l'ennemi partout, il se produit une surenchère 
malsaine dans le choix de moyens, que Germaine Tillion avait 
stigmatisée à l'époque de la guerre d'Algérie dans un livre au titre 
révélateur, Les Ennemis complémentaires. Aujourd'hui les attentats 
terroristes contre les Etats-Unis justifient aux yeux de leur gouvernement 
la torture systématique dans la prison d'Abou Ghraïb ou dans le camp 
de Guantanamo, et l'abandon des principes qui fondent l'Etat de droit ; 
attitudes qui, à leur tour, légitiment aux yeux de leurs ennemis de 
nouveaux actes terroristes, encore plus meurtriers. Ainsi chacun sert de 
bonne conscience à l'autre. 

Le résultat est une contamination par le mal qu'on voulait 
combattre, un récul des valeurs démocratiques qu'on cherchait à 
défendre. Si pour vaincre l'ennemi on lui emprunte ses caractéristiques 
les plus hideuses, c'est quand même lui qui aura gané. Auprès de 
l'adversaire, les avantages obtenus par une brutalité accrue sont plus que 
compensés par la perte de prestige moral et politique. En même temps, 
l'enfermement dans une opposition frontale condamne l'ennemi à des 
actes de plus en plus extrêmes : témoin l'évolution du conflit israélo-
palestinien. Ceux que nous stigmatisons comme des ennemis sont 
humains comme nous, rationnels comme nous ; il ne suffit pas, pour s'en 
protéger, de mettre en danger leur existence même. 

Comment échapper à l'engrenage où nous entraîne le modèle de 
l'ennemi, projeté sur la complexité du monde ? En ne se contentant pas 
de changer d'ennemi (avant-hier le capitalisme mondial, hier le 
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communisme, aujourd'hui l'"islamo-fascisme"), comme le font les anciens 
gauchistes devenus faucons, défenseurs agressifs du "monde libre", mais 
en renonçant à la pensée manichéenne elle-même. En déplaçant aussi 
l'accent de l'acteur à l'acte : plutôt que de figer les identités collectives en 
essences immuables, on s'attachera à l'analyse des situations, toujours 
particulières. On a tout à y gagner : ce ne sont pas les identités hostiles 
qui provoquent les conflits, mais les conflits qui rendent les identités 
hostiles. Les peuples ont une identité multiple et malléable, alors que les 
guerres les obligent de s'en tenir à une dimension unique, chacun 
engageant tout son être dans la lutte pour vaincre l'ennemi. Les 
situations, elles, ne se laissent pas enfermer dans des oppositions 
simplistes et restent irréductibles aux catégories du bien et du mal. 
L'image du monde comme une guerre de tous contre tous n'est pas 
seulement fausse, elle contribue aussi à le rendre plus dangereux.  
 


