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Literaire prijzen, het valt ook elders in dit nummer te lezen, zijn een 
van de instituties in het literaire bestel die zorgen voor de consecratie 
van literaire teksten. Maar wat heeft dat te betekenen? Waar is die 
consecratie voor nodig?

Stelling 1: Il n’y a pas de relation littéraire

Er is geen vanzelfsprekende relatie tussen de lezer en de tekst. Op 
de bodem van de verhouding tussen beide ligt altijd een moment van 
openheid, onbeslisbaarheid en bijgevolg ook radeloosheid: wat te doen? 
Wat moet ik hiermee aan? Is dit goed of slecht? Is dit wel literatuur?

De kwestie van de omgang met teksten is er dus een van het oor-
deelsvermogen, dat door concrete teksten wordt uitgedaagd om een 
‘goed’ oordeel te vellen. Dat laatste is overigens maar zelden een exclu-
sief rationele activiteit. Vaak vertaalt een oordeel zich immers direct in 
het gevoel: bàh! Ik houd wel van… Ik verveel me dood bij… Het oordeel 
voltrekt zich dan automatisch, heeft zich ingeschreven in het lichaam 
dankzij een vaak jarenlange opleiding, dressuur, training. Niettemin 
zijn ook dergelijke onwillekeurig uitgebrachte oordelen altijd tot op 
grote hoogte discursief ingebed. De training die het lichaam africht, 
vindt immers pas plaats in de context van discoursen die een overheer-
sende of op zijn minst invloedrijke positie hebben verworven – of ze 
behoort tot het sediment dat dergelijke op heden verzonken discoursen 
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in het huidige tijdsgewricht hebben afgezet in de vorm van zogenaamd 
vanzelfsprekend te verwerven kennis en vaardigheden.

De ontwikkeling van het oordeelsvermogen stelt ons in staat de 
impasse te overwinnen waarin een zich aandienende tekst ons altijd 
stort, zij het vaak niet meer dan a fleeting moment. Als de daartoe ver-
eiste opleiding daadwerkelijk ideologisch gemotiveerd is, dan komt het 
uitbrengen van een oordeel neer op het, overigens vaker niet dan wel 
bewust, positie kiezen in een of meer al dan niet met elkaar verbonden 
ideologische spanningsvelden.

Om dit abstracte enigermate concreet te maken: neem nu het 
oordeel over een gedicht van Herman de Coninck, dat zich over het 
algemeen en op het eerste gezicht direct (zonder enige bemiddeling) 
reflecteert in een positief, negatief dan wel gemengd gevoel. Wat kan 
er allemaal niet komen kijken bij zo’n gevoelsoordeel? Het realistische 
karakter van deze teksten, het eenvoudige vocabulaire, het nadrukkelijk 
berichten over het Alltagsleben, de grapjes, de traditionele vorm – maar 
daarnaast ook het feit dat de naam De Coninck in sommige canons en 
discursieve contexten geconsacreerd (heilig verklaard) is of juist niet, 
het feit dat diezelfde naam verbonden is met andere namen (Humo, De 
Morgen, het Nieuw Wereld Tijdschrift, Piryns, Barnard, Hemmerechts, 
Kopland, Brems, het nieuw-realisme, etc.), de verhouding ten aanzien 
van de generatie De Coninck (die van de soixante-huitards), de reactie 
op de van betekenissen zwangere verschijning / beelden van de schrij-
ver (zijn slordigheid, de ongekapte kaalheid, de verfomfaaide kleren, de 
sigaret, het slechte gebit, zijn lichaamshouding), en nog wel zo het een 
en ander. Het oordeel over elk van deze gegevens kan telkens volstrekt 
tegengestelde richtingen uitgaan, en doorgaans valt de gemaakte keuze 
te verbinden met identificaties en ideologische positionering: Eindelijk 
weer iemand die begrijpelijk schrijft! Onnozele achtenzestiger! Dat kan 
toch iedereen! Etc. Etc. Oordelen vindt bijgevolg altijd plaats in een 
context van spanning en strijd, waarin men door zijn identificaties een 
of meer kampen heeft gekozen.

Daarbij kan natuurlijk niet elk van die kampen evenveel gewicht in 
de schaal werpen. Sommige oordelen worden op een bepaald moment 
als legitiem en valabel ervaren, andere als achterhaald, extreem, dwaas 
en/of onbegrijpelijk. Wie het heeft over spanning en strijd, heeft het 
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dus ook over machtsverhoudingen. Die kunnen in bepaalde omstan-
digheden aan het glijden gaan, waardoor momenten van openheid ont-
staan en uiteenlopende oordelen ook werkelijk met elkaar in botsing 
kunnen komen en elkaars rechtmatigheid betwisten zonder dat al min 
of meer van tevoren valt uit te maken welk oordeel het uiteindelijk zal 
halen. Vaker echter zijn die verhoudingen voor korte of langere tijd 
gestabiliseerd, en overheerst een consensus. De term consensus sug-
gereert een vrije, spontane overeenstemming tussen de oordelen over 
iets wat zich aan het oordeelsvermogen aanbiedt. In werkelijkheid is 
die overeenstemming echter een opgelegde: één discours weet zich op 
te werpen als de ‘correcte’ articulatie van het werkelijke, en de vanuit 
dat hegemonische discours gevelde oordelen worden als de enig geldige 
verspreid en gereproduceerd. Dat betekent niet dat tegen dat discours 
geen verzet zou bestaan, wel dat dat verzet gemarginaliseerd is (nood-
gedwongen ondergronds gaat) en dat afwijkende oordelen als niet seri-
eus te nemen worden gediskwalificeerd. In een ander jargon zou men 
kunnen zeggen dat zo’n heersend spreken werkelijkheidscheppend is: 
het fixeert een beeld en de betekenis van het werkelijke, en wat daarvan 
afwijkt, is gemakkelijk als ‘onrealistisch’ en (in alle betekenissen) ‘fout’ 
af te doen.

Dat geldt in het politieke en het sociale domein, het geldt niet minder 
in het literaire. Een van de meest spectaculaire voorbeelden daarvan in 
de Nederlandse literatuur is tot op heden nog altijd de machtsgreep van 
de Tachtigers, die gewapenderhand (met gebruikmaking van zulke oor-
logsmachines als het literair-culturele tijdschrift De Nieuwe Gids, met 
pamfletten, parodieën en programmaverklaringen, maar ook met hun 
gedichten en proza) hun literatuuropvattingen wisten op te leggen en 
de andere, in het bijzonder de aan hen voorafgaande, voor zeer lange 
tijd wisten te diskwalificeren. De Nieuwe Gids-groep viel al gauw weer 
uiteen, hun opvattingen over met name poëzie bleven nog lange tijd 
dominant in literaire kritiek en literatuuronderwijs, waar ze er onder 
meer toe bijdroegen dat poëtische schoonheid en zelfexpressie ‘vanzelf-
sprekend’ hoger werden aangeslagen dan gedichten waarin ideologische 
(morele, religieuze, filosofische, politieke, etc.) inzichten worden uitge-
drukt. Zozeer zijn de Tachtigersopvattingen gesedimenteerd geraakt dat 
het tot op heden onmogelijk is om als dichter na afloop van Nederlandse 
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voorleesavonden niet de als groot compliment bedoelde verzekering te 
krijgen dat men toch zulke ‘mooie’ gedichten schrijft.

De politieke dimensie van de ontwikkeling van literatuur is in de 
literatuurstudie tot op heden sterk miskend – paradoxaal genoeg juist 
als gevolg van de ‘werkelijkheidsproductie’ van invloedrijke discoursen 
over literatuur. Literatuur zou immers gericht zijn op de productie van 
schoonheid, of op de productie van teksten die zichzelf tot doel zijn, of 
van teksten die iets zeggen wat er niet staat – en zou dus in haar diepste 
wezen onpolitiek zijn. Vergeten we daarbij echter niet dat dergelijke 
opvattingen zich zélf ontworsteld hebben aan de bodem van de onbe-
slisbaarheid die het discursieve domein uitmaakt en vervolgens domi-
nantie hebben weten te verwerven – dat ze, met andere woorden, een 
eminent politieke oorsprong hebben.

Stelling 2: Literaire prijzen in locum literaire kritiek 
en onderwijs
	
Een training in de omgang met literaire teksten was tot in een niet 

al te ver verleden een belangrijk onderdeel van de opleiding van diegenen 
die significant en ideologisch ‘geletterden’ heetten. Die training was een 
training van het oordeelsvermogen, en ze werd verstrekt door de belang-
rijkste literaire instituties: de literaire kritiek en het literatuuronderwijs. 
Elk op hun eigen manier hadden deze instituties het lezende publiek, dat 
antwoorden moest zien te formuleren op de vraag: ‘Wat te doen (met deze 
tekst, deze auteur, dit tijdschrift, dit programma, deze stroming)?’ in het 
oordeel te begeleiden. Dat deden ze door een omvattende didactische 
praktijk: generatie na generatie hoogleraren, docenten, essayisten, critici 
en recensenten vormde en her-vormde generatie na generatie lezers, met 
gebruikmaking van een stroom aan publicaties – programmaverklarin-
gen, manifesten, tijdschriften, bloemlezingen, opstellen, besprekingen, 
overzichtswerken, geschiedenissen, leerboeken en zo meer. Daarbij kon 
worden gesproken van een relatieve taakverdeling tussen kritiek en 
onderwijs: de kritiek als het domein van de strijd tussen concurrerende 
oordelen over wat literatuur behoorde te zijn, het onderwijs als domein 
van de reproductie van eenmaal gefixeerde oordelen, al was ook veel van 
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wat in de kritiek werd verkondigd vooral reproductie van overgeleverde 
opvattingen, terwijl ook in het literatuuronderwijs geregeld werd ver-
nieuwd – een proces dat ook in dit domein gepaard ging met conflicten. 
Feit is dat de representanten van beide domeinen de primaire verstrek-
kers waren van literaire legitimiteit.

De opkomst en de langdurige dominantie van deze instituties kan 
niet los worden gezien van een historische constellatie die ontstond 
met de Verlichting en haar nachtzijde, de romantiek. Centraal daarin 
stond de autonomie van het denken, dat zich door niemand de les laat 
spellen en dat alle idées reçues kritisch op haar eigen weegschaal legt, 
zonder zich daarvoor van vooraf bepaalde regels te bedienen. Aan dit 
vrij reflecterende vermogen wijdde Kant, dé filosoof van de Verlichting, 
niet toevallig de laatste van zijn drie Kritieken: de Kritik der Urteilskraft 
is een onderzoek van de reflectie én van het domein waar dat oordeel 
bij uitstek aan te treffen zou zijn: het esthetische.

Als het autonome oordeel zich inderdaad par excellence in dit 
domein (en dus ook in de cultuur, de kunsten, de literatuur) manifes-
teert, dan is het maar logisch dat het esthetische een prominente plaats 
bekleedt in de vorming (‘Bildung’) van verlichte, autonoom denkende 
(reflecterende) subjecten. Deze overtuiging ligt ten grondslag aan het 
grote belang dat de verlichtingstraditie hecht aan de instituties die zich 
specifiek bezighouden met het schone en het verhevene. Ze verklaart 
ook waarom de vertegenwoordigers van de verschillende artistieke 
domeinen en hun instituties met toenemend succes erkenning wisten 
te verwerven voor de autonomie van hun praktijk en het functione-
ren van hun domein als een eigen circuit – in het literaire domein: het 
circuit van auteurs, uitgevers, critici, tijdschriftredacteuren, literatuur- 
onderzoekers en literatuurdocenten. En het is ook logisch dat de 
canon die in deze context het licht zag, overwegend werken en oeuvres 
opnam waarin zich, zij het onder vaak zeer verschillende gedaanten, 
een streven naar autonomie manifesteert – in de Nederlandse litera-
tuur: van Multatuli en Huet via Kloos, Van Deyssel, Van Ostaijen en 
Ter Braak, tot Lucebert, Claus, Reve en Hermans. Zelfs reactionairen 
als Bilderdijk en Gezelle spelen een rol in dit verhaal van de strijd om 
autonomie, want als beiden literair-historisch gememoreerd worden, 
dan niet vanwege hun retrograde romantische protestantisme dan wel 
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katholicisme, maar omdat ze bijgedragen hebben tot de bevrijding van 
de poëzie uit de klem van classicistische regels, zoals die onder meer 
waren vastgelegd in dwingende ars poetica’s.

Ook de (aanvankelijk overigens schaarse) literaire prijzen en andere 
onderscheidingen waren met de zo-even geschetste constellatie verweven, 
waardoor het nauwelijks voorstelbaar was dat consecratie door middel 
van prijzen niet zou gebeuren door een college van mandaathouders van 
de belangrijkste literaire instituties – van de literaire kritiek dus en het 
literatuuronderwijs. Kijkt men naar de samenstelling van traditionele 
literaire jury’s, dan ziet men daar dan ook prominent critici en hoogle-
raren letterkunde figureren. Dat geldt trouwens tot op heden voor de 
meeste gevestigde literaire prijzen – zie bijvoorbeeld de jury anno 2007 
van de in 1947 gestichte Jan Campertprijs voor poëzie. Daarin figure-
ren: Jos Joosten (hoogleraar Nederlandse letterkunde in Nijmegen), Lut 
Missinne (hoogleraar Nederlandse letterkunde in Münster), Yra van 
Dijk (docente Nederlandse letterkunde aan de UvA), Ena Jansen (hoog-
leraar Zuid-Afrikaanse letterkunde aan diezelfde UvA), Koen Hilberdink 
(literatuurwetenschapper aan de Koninklijke Nederlandse Academie 
van Wetenschappen), Hans Groenewegen (dichter en auteur van meer-
dere dikke essayboeken over Nederlandse poëzie), Aukje Holtrop (lite-
rair journaliste met specialiteit kinderliteratuur) en Annemie Leysen 
(recensente jeugdliteratuur en docente Nederlands aan een hogeschool), 
onder het voorzitterschap van Anton Korteweg (in de literatuurover-
zichten geboekstaafd als neoromantisch dichter en directeur van het 
Letterkundig Museum) – kortom: niets dan hoogleraren, docenten 
en critici, alles overigens in een prettig evenwichtige spreiding over 
Nederland en Vlaanderen, mannen en vrouwen.

Zulke prijzen zijn ondertussen echter (‘hopeloos’) ouderwets. In 
zowat alle westerse literaturen is, zoals bekend, een nieuw soort prijzen 
in opmars: de door bedrijven ingestelde of gesponsorde prijzen, kort-
weg de ‘commerciële’ prijzen. Die ontwikkeling is het symptoom van 
een fundamentele verandering in het functioneren van het literaire 
bestel, en vooral in de machtsverhoudingen en ideologische premis-
sen die eraan ten grondslag liggen. Kijken we ter illustratie even naar 
de jury van een ‘moderne’ Vlaamse poëzieprijs, de in 2007 ingestelde 
Herman de Coninckprijs. In die jury is Marc Reynebeau de enige die 
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nog min of meer het traditionele profiel van een jurylid benadert, want 
hij heeft in – zij het vooral de aanvang van – zijn inmiddels al lange 
journalistieke carrière de poëziekritiek beoefend. Dat geldt niet voor 
Piryns, een vriend van wijlen De Coninck, die immers een vooral poli-
tiek journalist is geweest. Met poëzie heeft hij niettemin te maken 
gehad als interviewer van een aantal dichters, als voormalig redacteur 
van het Nieuw Wereld Tijdschrift, als intimus en biograaf van Claus 
en vanwege het feit dat hij frequent als presentator optrad van grote 
en kleine poëziemanifestaties – van de Utrechtse Nacht van de Poëzie 
tot het Ruiseleedse Sappho. Maar Friedl’ Lesage? Presenteert zij geen 
radioprogramma’s bij de VRT, waarvan de meeste niets met poëzie te 
maken hebben?1 En wat te zeggen over Sigrid Spruyt, journaliste bij het 
VRT-journaal? En wat, ten slotte, over juryvoorzitster Lieve Coppens, 
ex-vrouw van De Coninck en iets in de therapeutische sector? Toch 
wordt deze jury op de site van de prijs (en vervolgens ook in de pers) als 
‘vakjury’ omschreven2 – terwijl geen enkele van deze juryleden voor zijn 
vak, dat wil zeggen van de ochtend tot de avond, met poëzie bezig is. 
Het gebruik van de term ‘vakjury’ is dus een vlag die de lading niet dekt. 
Het wordt niet uitgesproken, maar het is zonneklaar dat deze jury zijn 
legitimiteit vooral ontleent aan de bekendheid van zijn leden buiten de 
traditionele instituties van de literatuur.3 Die legitimiteit werd bij mijn 
weten overigens nergens ter discussie gesteld,4 alsof ze vanzelf sprak.

Precies die ‘vanzelfsprekendheid’ en afwezigheid van discussie 
maken duidelijk dat zich hier een nieuw hegemonisch discours over 
literatuur heeft geïnstalleerd: een hegemonie bezit immers het vermo-
gen om anti-hegemonische stemmen het zwijgen op te leggen door ze 
de toegang tot publieke fora te ontzeggen en/of ze aan de publieke 
hoon uit te leveren – dat is de smerige, sadistische keerzijde van een 
hegemonisch regime, dat altijd vrijwilligers vindt om, cynisch dan wel 
in volle overtuiging, als strafuitvoerders op te treden. Dat nieuwe dis-
cours heeft (zoals de Tachtigers in 1886 met de ‘Hollandsche recensen-
ten’) ‘afgedaan’ met het prestige van literatuuronderwijs en literaire 
kritiek, die in het consacreren en legitimeren van literatuur een allengs 
slinkende rol spelen.5

Dat tanende prestige en die geringer wordende rol blijken overigens 
overduidelijk uit de materiële effecten van deze paradigmawissel, dat 
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wil zeggen uit de achteruitgang van het literatuuronderwijs en de 
marginalisering van de literaire kritiek, die uit ‘de bladen’ emigreert 
naar de literaire tijdschriften en het internet, waar ze nog enkel 
communities bedient. De ontmanteling van beide instituties komt neer 
op een spectaculaire verzwakking van de literatuur als een autonoom 
domein, waarbinnen het oordeelsvermogen wordt ontwikkeld door het 
aanleren van literaire competenties en een canonieke traditie en door het 
voeren van debatten over de ‘juiste’ aanknoping bij een tekst, een oeuvre, 
een literatuuropvatting, enzovoorts. Meteen blijkt ook autonomie als 
maatstaf voor het oordeel over literatuur steeds minder aan de orde.

Voorlopig blijft er echter een tekstproductie bestaan die aanspraak 
maakt op het epitheton ‘literair’, en moeten er binnen dat op zichzelf 
indifferente corpus nog steeds onderscheidingen worden aangebracht 

– moet er worden geconsacreerd en legitimiteit toegekend/ontzegd. 
Binnen de hedendaagse context valt deze taak in toenemende mate het 
literaire prijzencircuit toe, dat daarmee de lacune opvult die de tradi-
tionele instituties achterlaten. Dit verklaart waarom literaire prijzen 
opvallend in aantal toenemen,6 dat ze andere jury’s krijgen, dat ze door 
andere instanties worden ingericht, en dat ze een veel groter gewicht 
krijgen toebedeeld dan voorheen het geval was. Ontleende een literaire 
tekst zijn prestige voorheen in de eerste plaats aan het ontstaan van een 
consensus in de literaire kritiek, dan moet de consecratie tegenwoordig 
vooral van prijzen komen. Men hoeft er de aanbiedingsprospectussen 
maar op na te slaan: er wordt nog wel obligaat uit de kritische reacties 
(op eerder werk van een auteur of op een eerdere druk van het aange-
kondigde werk) gebloemleesd, maar veel gewichtiger lijkt de inventaris 
van de door de auteur bijeengeharkte prijzen en nominaties.7

In dit verband is het Gouden Uil-incident van begin september 2008 
instructief: schrijver Erwin Mortier protesteerde in een ingezonden stuk 
in De Morgen (4 september 2008) heftig tegen de veranderingen ten 
kwade die de Gouden Uil volgens hem had ondergaan. Hij richtte zijn 
pijlen daarbij op de lage mercantiele motieven van de organisatoren en 
de ‘mediapartners’ van de prijs. Wat zijn opiniestuk echter niet ter dis-
cussie stelde was de prominente rol die prijzen op heden vervullen in de 
consecratie van literatuur, integendeel zelfs. Volgens Mortier moet een 
‘goede’ (autonome) jury ‘uit vaak erg veel ingezonden boeken dat ene 
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uitverkiezen, dat volgens hem als het beste geldt, los van elke andere 
betrachting dan die ene: literaire kwaliteit belonen.’ Een bijzonder 
hybride passage, waarin enerzijds nog de ‘oude’ autonomieclaim wordt 
verdedigd, maar anderzijds de ‘nieuwe’ visie op literaire prijzen als con-
secratiemachines van de eerste rang als een evidentie lijkt te worden 
aanvaard.8 Mortiers eigen site vermeldt overigens trots de nominatie 
van zijn gedichtenbundel Uit één vinger valt men niet voor de eerste 
Herman de Coninckprijs (2007) – de samenstelling van de jury blijkt 
hier géén probleem te vormen. En op de site van De Bezige Bij: ‘In 1999 
maakte Mortier zijn debuut met de zeer succesvolle roman Marcel, die 
werd bekroond met de Gerard Walschapprijs, de Van der Hoogtprijs, en 
het Gouden Ezelsoor. Bovendien werd hij genomineerd voor de Libris 
Literatuurprijs en kwam het [sic] op de longlist van De Gouden Uil.’9 
Wat de kritiek wist te melden over Marcel komen we niet te weten.

Stelling 3. De finaliteit van hedendaagse literaire prijzen: 
fetisjisering en tijdswinst

De stelling is dus dat de traditionele literaire instituties en het lite-
raire prijzensysteem als communicerende vaten hebben gefungeerd: de 
neerwaartse druk op literaire kritiek en literatuuronderwijs is recht 
evenredig met de opmars van literaire prijzen.10 Bovendien, hebben we 
gesteld, staan die prijzen steeds minder onder de curatele van de oude 
instituties. Maar is dat laatste niet au fond een goede zaak? Die auto-
nomie waar de literatuur zich op liet voorstaan, was dat niet in feite 
het privilege van een oligarchie uit kritiek en onderwijs die zogenaamd 
autonome oordelen velde over literatuur, maar in werkelijkheid alleen 
haar eigen belangen diende en haar eigen voorkeuren promootte? Is 
de liquidatie van deze instituties dan niet in feite het teruggeven van 
de literatuur aan ‘gewone’ lezers, waarvan de leden van moderne jury’s 
dan als de min of meer toevallig bekend geworden incarnaties mogen 
gelden? Is wat zich hier voltrekt daarom niet een lokale radicalisering 
van de democratie, met meer reële autonomie voor allen tot gevolg?

Dat is, natuurlijk, het verkoopspraatje. Het zou waar zijn als alle 
geïnteresseerde lezers zelf kennis konden nemen van alle teksten die 
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aanspraak maken op het etiket ‘literair’, en als ze daar vervolgens ook 
in alle vrijheid en gelijkheid over in debat konden gaan en in alle plu-
ralisme oordelen konden vellen. Quod non: niet minder dan voorheen 
wordt het lezen van literatuur bemiddeld door instituties en gatekee-
pers – het zijn alleen andere instituties en poortwachters geworden, met 
de vervelende bijkomstigheid dat die nieuwe intermediaire instanties 
vaak erg onzichtbaar zijn, omdat hun rol er een is achter de schermen,11 
of omdat hun bemiddelende rol eenvoudigweg niet als zodanig wordt 
ervaren. En wellicht nog meer dan voorheen wordt gestreefd naar het 
opleggen van een consensus (en dus: het lamleggen van het vrije oor-
deel en het open debat tussen autonome individuen en groepen) door 
middel van consecratiemechanismen.

Maar het bevorderen van de autonomie van de hele mensheid – daar 
is het natuurlijk niet om begonnen. Waar het in de hedendaagse con-
stellatie om draait is dat er, onder meer aan de hand van legio literaire 
prijzen, geconsacreerd wordt en dat auteurs en teksten op deze manier 
van andere worden onderscheiden. Mortier heeft gelijk: ‘literaire kwali-
teit’ is daarbij van geen tel – maar hij hoeft zich dat niet al te erg aan te 
trekken, want ‘literaire kwaliteit’ bestaat niet, of preciezer: geen enkel 
werk bezit van zichzelf literaire kwaliteit, maar enkel als iets dat het 
toegekend heeft gekregen op grond van criteria en/of poëticale opvat-
tingen, dankzij heersende ideologische verhoudingen of het succesvol 
voeren van een propagandistische strijd in het literaire domein en/of 
daarbuiten, of door het circuleren van wat elders in dit nummer ‘sociaal 
kapitaal’ wordt genoemd.12 Toch tekenen zich in al dat vaak chaotisch 
ogende gewriemel dat resulteert in het toekennen van literaire kwa-
liteit duidelijke tendensen af. Zoals hier al herhaaldelijk aangegeven, 
lijkt de literatuurgeschiedschrijving van de jongste twee eeuwen zich 
bij haar oordeel bijzonder vaak te hebben laten leiden door de vraag 
of uit de beoordeelde werken een streven naar autonomie spreekt dat 
zich sterker toont dan onderdrukking en bevoogding in enigerlei vorm. 
Dat is tegenwoordig anders: consecratie lijkt nu vooral te dienen om de 
uitverkoren teksten van de nodige verkoopsargumenten te voorzien.

Literatuur als commodity – het is natuurlijk een buitengewoon 
banale vaststelling, maar ze is daarom nog niet achterhaald. Het is 
immers opmerkelijk hoe weinig ze is doorgedacht, omdat ze in het ver-
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leden al te vaak in verhitte ideologische debatten werd gedaan, en al te 
zelden vanuit een onthecht analytisch standpunt. Toch verklaart het 
warenkarakter van literatuur veel van haar huidige functioneren, vooral 
als de vaststelling ervan wordt aangevuld met een analyse van het kapi-
talistische economieën typerende warenfetisjisme. Kenmerkend voor 
elk fetisjisme is een performatieve tegenspraak – eenvoudiger gezegd: 
het ene zeggen/denken, maar het andere doen. Ik weet wel dat…, maar… 
Fetisjisme is daarmee een van de manieren waarop we op een ideolo-
gische interpellatie kunnen ingaan: we geloven niet in de heersende 
overtuigingen en waarden, we maken duidelijk dat ze niet werkelijk 
‘onze’ diepste overtuigingen en waarden zijn en dat ons diepste zelf er 
niet door geraakt wordt, maar we handelen er wel naar. We doorzien 
het spel, maar we blijven het meespelen en laten zo de bestaande ver-
houdingen ongemoeid. Toegepast op het literaire systeem zoals het 
zich op heden aan ons voordoet: we weten dat de aangeprezen werken 
heel wel pieces of shit kunnen zijn, in ons handelen blijven we doen of 
het magische objecten zijn met bijzondere machten – voorzien van dat 
ongrijpbare wat als ‘literaire kwaliteit’ wordt aangeduid, bijvoorbeeld. 
Toegepast, meer bepaald, op de prijzen: we weten dat de uitspraak van 
een jury niet meer is dan het contingente oordeel van een groepje indi-
viduen (met alles wat dat impliceert aan identificaties met opvattingen 
over literatuur en het maatschappelijke functioneren daarvan, aan het 
circuleren van cultureel, symbolisch en sociaal kapitaal, aan gewoonten 
en regels eigen aan een professionele habitus, aan lidmaatschap van 
informele netwerken, maar ook aan niet verder analyseerbare idiosyn-
cratieën) en dat de prijzen zelf vooral als marketing tools moeten fun-
geren, maar we gaan ermee door de bekroonde werken te behandelen 
als objecten met bijzondere, uitzonderlijke kwaliteiten. En dat laatste 
is waar het op aankomt: the truth, immers, is out there.

Als fetisjen captiveren bekroonde teksten onze fantasie, dat wil 
zeggen ze stellen ons een genot in het vooruitzicht dat nooit werkelijk 
bereikt zal worden en installeren daarmee de kringloop van verlangen. 
Ze doen dat echter in een bijzondere modus: we weten heel goed dat 
de fetisj zijn belofte niet kan waarmaken, maar het verschaft plezier 
om ons te koesteren in de veronderstelling dat dat wél zo zou zijn – een 
plezier waar bovendien goed mee te leven valt, en in ieder geval beter 
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dan met het onvermogen om uit de oorspronkelijke impasse van de 
onbeslisbaarheid weg te raken. Hierdoor zijn gefetisjiseerde waren in 
het algemeen en literaire fetisjen in het bijzonder méér dan wat ze, in 
hun platte materialiteit dan wel hun loutere gebruikswaarde, ‘werkelijk’ 
zijn. En precies hierin ligt de functie van ‘moderne’ literaire prijzen: niet 
langer in ‘de bevordering van de Nederlandse letterkunde’ (zoals de Jan 
Campertstichting haar eigen doelstelling nog heel bevlogen formuleert), 
maar in het scheppen dan wel versterken van het fetisjkarakter van 
auteursnamen, titels, teksten, waarbij prijzen natuurlijk in combinatie 
fungeren met andere vormen van literaire marketing. Als fetisjen zijn 
auteursnamen, titels, teksten uitermate fragiel: ze functioneren niet in 
een (‘ouderwets’) stabiel fantasmatisch universum, waarin identificaties 
lang meegaan en een fantasieobject soms een heel mensenleven bepaalt 
(‘Alles voor Vlaanderen / Vlaanderen voor Kristus’, ‘Ni Dieu ni maître’, 
‘Meine Ehre heisst Treue’, etc.). Ze kunnen hun fetisjkarakter dan ook 
op zeer korte tijd weer verliezen. Is dat het geval, dan komen ze in 
een ander licht te staan. Soms valt die kennismaking op het tweede 
gezicht nog goed mee, vaker verschijnen ze in dat andere licht als de 
doodse en van alle magische krachten ontdane materiële resten die ze 
zijn – het armzalige, van vetkwabben voorziene lijf van de keizer zodra 
die eenmaal in ieders ogen van zijn nooit werkelijk bestaan hebbende 
kleren is ontdaan.

Een ander kenmerk van de kapitalistische economie is het streven 
naar tijdswinst – tijd is immers geld. Bijgevolg moet alles altijd sneller: 
de productie, maar ook de distributie en de consumptie. Het helpt te 
verklaren waarom de oude literaire instituties niet meer voldoen: ze 
zijn tijdrovend en duur. Er is geen tijd om boeken de lange omweg 
door de literaire kritiek te laten nemen, met alle langdradige explica-
ties, tijdrovende debatten en trage consensusvorming die dat met zich 
meebrengt.13 Er is geen tijd voor boeken die traditioneel, vanwege hun 
‘autonome’ karakter, door de kritiek zeer werden gewaardeerd, wegens 
te ‘ontoegankelijk’. En er is geen tijd voor het invoeren van lezers in 
de literaire canon en voor het jarenlange vormen van hun oordeel door 
het aanleren van literaire competenties. Dan zijn literaire prijzen heel 
wat efficiënter: de prijzenmachine wordt gevoerd en scheidt, als een van 
Delvoyes Cloaca’s, lijsten af met kanshebbers en vervolgens één win-
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naar. De activiteit van de kritiek blijft beperkt tot het commentariëren 
van lijstjes en kandidaten, met bijbehorende pronostieken – waarmee 
de kritiek overigens haar feitelijke onderschikking aan het prijzensys-
teem (en dus: de omkering van de vroegere verhoudingen) erkent.14 De 
activiteit van het publiek is nog beperkter: het delegeert zijn oordeel 
aan ‘verondersteld wetende subjecten’, waardoor het ontslagen wordt 
van de drukkende plicht zelf te oordelen. Hier speelt het principe van 
de interpassiviteit: net zoals rouwklagers in sommige culturen de getrof-
fen familie de taak uit handen nemen om diepe emoties te voelen en 
publiek te uiten en daarmee ook werkelijk voor emotional relief weten 
te zorgen, oordeelt de literaire jury voor (als stand-in van) het publiek, 
waarna het is alsof het publiek zélf geoordeeld had – wat overigens ook 
verklaart waarom het zo’n ondankbare en lastige onderneming is om 
tegen het oordeel van een jury in te gaan: wie denk je wel dat je bent om 
ons oordeel (dat van ‘onze’ jury) in twijfel te trekken? Feit is dat op deze 
wijze geoordeeld, onderscheiden en een consensus gegenereerd kan 
worden15 zonder dat het allemaal nodeloos veel tijd hoeft te kosten.

In dit verband vanzelfsprekend een woord van welgemeende dank 
aan Guy Mortier, die zo bereidwillig was om de tijdswinst-stelling 
van een wel erg frappante illustratie te voorzien. Zoals bekend wordt 
Mortier met ingang van 2008 voorzitter van de Gouden Uil-jury, maar 
onder de opschortende voorwaarde dat deze klus hem niet te veel tijd 
zou kosten: ‘Hij wil als juryvoorzitter […] niet te veel ingezonden 
boeken lezen. Hij vond het voldoende om de laatste vijf geselecteerde 
boeken door te nemen, maar moest dat na kritiek uitbreiden tot de 
laatste twintig.’16 Voorheen bestonden ‘vakjury’s’ uit individuen die al 
hun professionele tijd aan de letteren besteedden. Tegenwoordig is de 
juryvoorzitter van de (alvast letterlijk17) meest spraakmakende literaire 
prijs van Vlaanderen niet alleen geen literatuurspecialist, hij maakt ook 
duidelijk dat hij zelfs tijdens zijn voorzitterschap van een literaire jury 
niet al te veel tijd in literatuur wenst te investeren. Anders dan men zou 
kunnen denken is Mortier daarmee geen aberratie, maar integendeel 
een rolmodel voor de juiste omgang met literatuur.

Er bestaat overigens een verband tussen het hoger besproken waren-
fetisjisme en het streven naar tijdswinst. Zoals aangegeven installeert 
fetisjisme wel een libidinale economie, maar dan een die zich soepel 
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laat ontbinden dan wel reorganiseren, omdat het een economie is die 
wordt gekenmerkt door terughoudendheid en een afwijzing van andere 
dan vrijblijvende identificaties. Anders dan in ideologische verbanden 
die zorgen voor een grote investering van het verlangen in bepaalde 
objecten is het in de hedendaagse context mogelijk om snel verlangens 
te genereren en vervolgens weer te liquideren. Het gaande houden van 
die kringloop is natuurlijk de missie van marketing. Het kan dan ook 
niet verbazen dat het belang van marketing in het functioneren van 
literatuur enorm is toegenomen, en natuurlijk moet het hedendaagse 
prijzencircuit, alle ronkende verklaringen ten spijt, als een onderdeel 
van die marketingmachinerie worden gezien.

Het bovenstaande laat ook zien dat de ‘correcte’ omgang met lite-
ratuur op onze dagen als een uiting moet worden gezien van het asce-
tisch hedonisme dat kenmerkend is voor het hedendaags kapitalisme. 
Enerzijds is dat kapitalisme hedonistisch, omdat het ons er allerwegen 
toe aanspoort te genieten – wat dus ook voor lezers van literatuur de enig 
redelijke manier lijkt te zijn geworden om met literatuur om te gaan en 
de grondslag lijkt te moeten vormen waarop teksten moeten worden 
beoordeeld. Dat literatuur ook andere functies zou kunnen vervullen, 
lijkt dan ook in toenemende mate en letterlijk ondenkbaar te worden. 
Anderzijds is dat hedonisme ascetisch omdat het zich (ongelukjes niet 
te na gesproken) altijd inhoudt, altijd de juiste afstand houdt, omdat 
het beducht is voor ‘overidentificatie’. Zo blijft een werkelijk grenzeloos 
(onmogelijk) genot altijd buiten bereik, wat wel zo veilig is, maar wordt 
de omgang met literatuur in belangrijke mate van haar inzet beroofd: 
de drive is immers weg.

Stelling 4: Niet het Doel of de Zaak, maar de essentiële bij-
komstigheid

Tot zover dus de analyse. Maar zijn daar ook conclusies aan te ver-
binden, met andere woorden kunnen we ons na de tentatieve, voorals-
nog in de vorm van verder te toetsen en te verfijnen hypothesen gefor-
muleerde beschrijving ook in het domein van het normatieve wagen? 
Natuurlijk wel – het kan zelfs niet anders: wie politieke, sociale, cultu-
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rele fenomenen onderzoekt, moet op een gegeven moment wel stelling 
nemen. Ook de keuze voor een vermeende neutraliteit is al een stel-
lingname.

Welke stelling je inneemt, hangt natuurlijk af van waar je identifica-
ties liggen – welk discours ‘je’ positie uittekent en bepaalt. Het heersende 
discours heeft de band tussen literatuur en autonomie doorgeknipt – een 
ontwikkeling die alles te maken heeft met de ernstige crisis van het 
verlichtingsdenken die zich aan het eind van de vorige eeuw heeft voor-
gedaan. Parafraserend: autonomie en universaliteit (vrijheid en gelijk-
heid) zijn al in voldoende mate bereikt, zijn overigens nooit werkelijk 
bereikbaar geweest en moeten daarom niet al te radicaal (of zelfs nog 
nauwelijks) worden nagestreefd. Ook literatuur moet niet langer als een 
vehikel van het streven naar autonomie worden beschouwd. Het einde 
van de geschiedenis is bereikt, politiek is de eeuwigdurende behartiging 
van lopende zaken geworden en wij kunnen het ons dan ook permitteren 
om een waaier van domeinen van die (al te ambitieuze) inzet los te kop-
pelen en ze uit te roepen tot republieken van ascetisch hedonisme. Als 
zo’n republiek heeft de literatuur zich te schikken naar een regime dat 
van haar de snelle productie en liquidatie verlangt van beloften op totaal 
genot. Hedendaagse literaire prijzen behoren tot de instituties eigen aan 
dat regime, en dragen bij aan de productie van dergelijke beloften.

Alzo spreekt het heersende spreken, dat graag wil doen vergeten 
dat er ook andere posities denkbaar zijn. Zo is het mogelijk om, in 
steeds wisselende contexten en dus ook in de hedendaagse context, 
gehecht te blijven aan het categorische streven naar autonomie, die 
inderdaad nooit als positieve gegevenheid verschijnt, maar enkel als 
de negatie van een negatie – als het verzet tegen wat haar onmoge-
lijk maakt. Onderdrukking, bevoogding door het denken van anderen, 
door (lacaniaans gezegd) de Grote Ander, is haar paradoxale condition 
of possibility and impossibility. Autonomie wordt nooit daadwerkelijk 
en voorgoed gerealiseerd, maar explodeert vernietigend in steeds weer 
andere contexten van heteronomie, als een moment van verzengende 
negativiteit met ingrijpende materiële effecten. Van die ontwortelende 
impetus is de literatuur in voorbije eeuwen de Pegasus geweest, en haar 
jacht op de onbereikbare horizon van een totale emancipatie heeft haar 
haar inzet en relevantie gegeven. De moments de gloire van de moderne 
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letteren lagen met andere woorden in het spanningsvolle samenspel 
met wat die autonomie neerdrukte – religieuze geboden en verboden, 
een burgerlijke moraal, maatschappelijke ongelijkheid, de verstikkende 
regels, gebruiken en gewoonten van een particuliere etnie of gemeen-
schap, de voorschriften van de literaire goegemeente.

Dit grandioze avontuur lijkt nu ten einde. Het verlies van die his-
torische missie en van de noodzaak die ze aan de saga van de moderne 
literatuur wist te verlenen, verklaart de kleffe reuk die uit de kieren van 
het hedendaagse literaire bedrijf opstijgt, alsook de niet te peilen verve-
ling en onverschilligheid die ontstaan bij het wrijvingloze draaien van 
de marketingmachine, de ewige Wiederkehr van de prijzenkaravaan. 
Wie kan het immers werkelijk nog wat schelen of het prijsbeest dit jaar 
Arnon Grunberg dan wel Arthur Japin of Aa Ef Thee heet? In Trouw 
(29 juni 2006) verklaart boekhandelaarster Marieke Ruyzenaars in 
ieder geval openhartig: ‘Ik weet zelf niet eens meer het verschil tussen 
de AKO- en de Libris-prijswinnaar.’ Marieke, geloof ik stellig, spreekt 
voor velen.

Bij dit alles moeten we ons niet vergissen: autonomie mag dan als 
het na te jagen doel worden beschouwd, het is een doel dat finaal onbe-
reikbaar is, en maar goed ook – de verwezenlijking ervan zou niets 
anders dan de totale psychose zijn. Toch is het onvoorwaardelijk stre-
ven ernaar allerminst zinloos en overbodig, niet alleen omdat het per-
manent een horizon openhoudt voor verandering en de strijd bezielt 
tegen vormen van verdrukking die bij alle heersende zelfvoldaanheid 
onverminderd voortbestaan, maar ook omdat het ons handelen aan een 
fascinerende transformatie onderwerpt. Autonomie mag het verklaarde 
doel zijn, maar dat het streven ernaar het handelen een onverklaarbaar 
surplus – zijn flonkerende aura – verleent, dát is eigenlijk waar het op 
aankomt en wat daarom als de essentiële bijkomstigheid van dat streven 
kan worden beschouwd. Dit ongrijpbare bijproduct is op heden onver-
minderd dan wel opnieuw in velerlei maatschappelijke domeinen aan 
te treffen, uit de letteren lijkt het grotendeels te zijn geëmigreerd. Het 
zou voor de relevantie van die letteren een goede zaak zijn als dat weer 
veranderde.18 Maar of dat ook zal gebeuren, dat weet ik niet.
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Noten

Het geval Lesage is ook interessant omdat het laat zien hoe het masker, de plaats die 
iemand in de symbolische orde krijgt toegewezen, uiteindelijk ook iemands ‘echte’ 
identiteit wordt: eenmaal literair jurylid wordt deze presentatrice zonder noemens-
waardige literaire antecedenten de stem van een VRT-boekenprogramma – het op 
Radio 1 uitgezonden ‘Friedl’’, ondertitel ‘Een leven in boeken’.
Zie:http://www.boek.be/Nederlands/Home/Activiteiten/Herman+de+Coninckprijs/
page.aspx/980 (geraadpleegd op 7 november 2008).
Zie in dit verband de vaststelling van Dirk Leyman: ‘meer en meer prijzenjury’s 
zijn een vergaarbak van BV’s’ (Literaire prijzen: de etalagekast van de literatuur. In: 
Deus ex Machina 31 (maart 2007) 120, p. 62).
 Net zomin als er vragen werden gesteld bij de representativiteit van deze jury: vormt 
ze een afspiegeling van de pluraliteit van de op dit moment in de Vlaamse poëzie 
levende tendensen en poëzieopvattingen? Is er, in de kleine wereld van de Vlaamse 
poëzie, zorg voor gedragen dat er een minimale verscheidenheid aan informele net-
werken in deze jury aanwezig is?
Een kleine literatuur als de Vlaamse blijkt in dezen een ware voortrekkersrol te 
spelen. In zijn recente L’Oeil sociologue et la littérature (2004: 220) schrijft Jérôme 
Meizoz: ‘[le jury] se compose le plus souvent d’écrivains, de journalistes littéraires 
ou de critiques, d’“académics”, et de gens du métier du livre, etc.’ Een anders samen-
gestelde jury lijkt hem dus nauwelijks voorstelbaar. In vergelijkbare zin laat Marc 
Kregting zich uit in zijn eveneens in 2004 verschenen en nochtans op de snelle veran-
deringen in het boekbedrijf gespitste Zij zijn niet van Jeremia (Nijmegen, Vantilt, p. 
83). Men kan zich afvragen waarom de Vlaamse literatuur zich in dezen zo ‘voorlijk’ 
betoont – houdt het verband met het vanouds geringere prestige van de literaire 
instituties in Vlaanderen, met een lokale ideologische constellatie, met een commer-
ciële druk die groter is in een klein literair systeem,…?
Zie hierover ook Dirk Leyman, o.c., p. 60; en Harold Polis, Rozen op een mest-
vaalt. Over de prijs van literatuur. In: Deus ex Machina 31 (maart 2007) 120, p. 66. 
Elders in dit nummer wijzen Dozo en Lacroix erop dat het aantal literaire prijzen 
in Frankrijk in een eeuw tijd is gestegen van 2 naar op zijn minst 1322. Die ontwik-
keling heeft zich in alle westerse literaturen voorgedaan, ook in de Vlaamse en de 
Nederlandse. Alleen al op de jongste Boekenbeurs in Antwerpen werden maar liefst 
vijf prijzen uitgereikt, ongeveer één om de twee dagen dus.
Een vergelijkbare vaststelling doet ook Kevin Absillis in zijn bijdrage aan dit 
nummer.
Mortiers stuk is ook nog om een andere, pragmatische reden ambivalent: James F. 
English wijst er terecht op dat kritiek, controverse, incidenten en zelfs schandaal 
door de bank genomen juist bijdragen tot het succes van een literaire prijs. (De 
nieuwe retoriek over literaire prijzen. Een case study van de Booker Prize. In: Deus 
ex Machina 31 (maart 2007) 120, pp. 48-53) Mortier was met zijn polemiek met 
andere woorden een objectieve bondgenoot van de Gouden Uil-organisatie.
http://www.debezigebij.nl/boekboek/show/id=100646/dbid=6055/typeofpage=66356 
(geraadpleegd op 7 november 2008). Het voorbeeld komt ook ter sprake in het stuk 
van Kevin Absillis in dit nummer.
Varianten op die stelling worden geformuleerd door Dirk Leyman, o.c., pp. 60-61; en 
Martin Mooij (Literaire prijzen, wat doe je ermee? In: Deus ex Machina 31 (maart 
2007) 120, p. 75).
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Zie in dit verband Marc Reugebrink over publieksprijzen: ‘Aan de daadwerkelijke 
keuze van het publiek gaat […] een keuze vooraf die meestal bij de bekendmaking 
van de publieksprijs zorgvuldig wordt verzwegen. De vox populi is dan slechts de 
megafoon van wat een select gezelschap op voorhand heeft beslist. […] Vaak is er bij 
publieksprijzen geen jury te ontwaren en worden we geconfronteerd met een lijstje 
dat is opgesteld door nobele onbekenden’ (Publieksprijzen zijn misleidend. In: De 
Standaard 29 oktober 2008).
Zie hierover het artikel van Dozo & Lacroix.
Zie in dit verband ook Kregting : ‘Eigenlijk […] fungeren [jury’s] als eerste echte 
critici in het stroomlijntraject dat de traditionele instituties heeft opgeslokt.’ (o.c., 
p. 84)
Zie hierover Meizoz: ‘La critique de forme ne fait toutefois que renforcer la croyance 
dans les enjeux du prix, puisqu’elle suppose l’adhésion au principe du prix.’ (L’Oeil 
sociologue et la littérature, p. 218).
Die consensus wordt bovendien versterkt wanneer een tekst of auteur met meer-
dere prijzen wordt bekroond. De herhaling van een gebeurtenis creëert immers de 
indruk van ‘historische’ noodzaak en wetmatigheid: X of Y ‘verdient’ de bekroning. 
Omgekeerd sleept een auteur aan wie al eerder onderscheidingen te beurt vielen, 
gemakkelijker ook weer nieuwe prijzen in de wacht – wat de indruk van noodzaak 
bevestigt of zelfs versterkt.
Ophef over jury Gouden Uil. In: Het Parool 6 september 2008.
Een kleine steekproef: in De Standaard was de Gouden Uil in 2008 het hoofdon-
derwerp in een dertigtal artikelen. Aan de Herman de Coninckprijs 2008 werden 
een vijftal artikelen gewijd. Dat de Vlaming Peter Verhelst de winnaar is van de Jan 
Campertprijs 2008 kon men in De Standaard niet vernemen.
Vergelijkbare overwegingen, vanuit een volstrekt andere – economisch-sociologische 

– invalshoek, staan te lezen bij English, die wijst op de recente inzakking van de 
‘oprechte fictie’ van de literatuur: ‘Deze nieuwe (of eerder: steeds dominanter wor-
dende) retoriek legt echter nieuwe problemen bloot binnen de problematiek van de 
oprechtheid zelf […] Wat Bourdieu de illusio van de literatuur noemt – het funda-
mentele geloof in het literaire spel en de waarde van de inzet ervan – werd gecompli-
ceerd of zelfs in gevaar gebracht door iets wat noch volledige duidelijkheid verschaft 
omtrent “de objectieve waarheid van literatuur als fictie, gebaseerd op het collec-
tieve geloof”, noch radicale ontnuchtering teweegbrengt als zou de literaire praktijk 
alleen een vorm van “cynische misleiding of bewust bedrog” zijn. We hebben eerder 
te maken met een soort onbesliste toestand tussen geloof en ongeloof’ (o.c., p. 53) – 
een conclusie die sterk doet denken aan mijn analyse van het fetisjkarakter van de 
hedendaagse literatuur en de rol van literaire prijzen in het creëren daarvan.
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