Het zoekgeraakte bijproduct

Literaire prijzen, het valt ook elders in dit nummer te lezen, zijn een
van de instituties in het literaire bestel die zorgen voor de consecratie
van literaire teksten. Maar wat heeft dat te betekenen? Waar is die
consecratie voor nodig?

Stelling 1: // n’y a pas de relation littéraire

Er is geen vanzelfsprekende relatie tussen de lezer en de tekst. Op
de bodem van de verhouding tussen beide ligt altijd een moment van
openheid, onbeslisbaarheid en bijgevolg ook radeloosheid: wat te doen?
Wat moet ik hiermee aan? Is dit goed of slecht? Is dit wel literatuur?

De kwestie van de omgang met teksten is er dus een van het oor-
deelsvermogen, dat door concrete teksten wordt uitgedaagd om een
‘goed’ oordeel te vellen. Dat laatste is overigens maar zelden een exclu-
sief rationele activiteit. Vaak vertaalt een oordeel zich immers direct in
het gevoel: bah! Ik houd wel van... Ik verveel me dood bij... Het oordeel
voltrekt zich dan automatisch, heeft zich ingeschreven in het lichaam
dankzij een vaak jarenlange opleiding, dressuur, training. Niettemin
zijn ook dergelijke onwillekeurig uitgebrachte oordelen altijd tot op
grote hoogte discursief ingebed. De training die het lichaam africht,
vindt immers pas plaats in de context van discoursen die een overheer-
sende of op zijn minst invloedrijke positie hebben verworven - of ze
behoort tot het sediment dat dergelijke op heden verzonken discoursen



in het huidige tijdsgewricht hebben afgezet in de vorm van zogenaamd
vanzelfsprekend te verwerven kennis en vaardigheden.

De ontwikkeling van het oordeelsvermogen stelt ons in staat de
impasse te overwinnen waarin een zich aandienende tekst ons altijd
stort, zij het vaak niet meer dan a fleeting moment. Als de daartoe ver-
eiste opleiding daadwerkelijk ideologisch gemotiveerd is, dan komt het
uitbrengen van een oordeel neer op het, overigens vaker niet dan wel
bewust, positie kiezen in een of meer al dan niet met elkaar verbonden
ideologische spanningsvelden.

Om dit abstracte enigermate concreet te maken: neem nu het
oordeel over een gedicht van Herman de Coninck, dat zich over het
algemeen en op het eerste gezicht direct (zonder enige bemiddeling)
reflecteert in een positief, negatief dan wel gemengd gevoel. Wat kan
er allemaal niet komen kijken bij zo’n gevoelsoordeel? Het realistische
karakter van deze teksten, het eenvoudige vocabulaire, het nadrukkelijk
berichten over het Alltagsleben, de grapjes, de traditionele vorm - maar
daarnaast ook het feit dat de naam De Coninck in sommige canons en
discursieve contexten geconsacreerd (heilig verklaard) is of juist niet,
het feit dat diezelfde naam verbonden is met andere namen (Humo, De
Morgen, het Nieuw Wereld Tijdschrift, Piryns, Barnard, Hemmerechts,
Kopland, Brems, het nieuw-realisme, etc.), de verhouding ten aanzien
van de generatie De Coninck (die van de soixante-huitards), de reactie
op de van betekenissen zwangere verschijning / beelden van de schrij-
ver (zijn slordigheid, de ongekapte kaalheid, de verfomfaaide kleren, de
sigaret, het slechte gebit, zijn lichaamshouding), en nog wel zo het een
en ander. Het oordeel over elk van deze gegevens kan telkens volstrekt
tegengestelde richtingen uitgaan, en doorgaans valt de gemaakte keuze
te verbinden met identificaties en ideologische positionering: Findelijk
weer iemand die begrijpelijk schrijft! Onnozele achtenzestiger! Dat kan
toch iedereen! Etc. Etc. Oordelen vindt bijgevolg altijd plaats in een
context van spanning en strijd, waarin men door zijn identificaties een
of meer kampen heeft gekozen.

Daarbij kan natuurlijk niet elk van die kampen evenveel gewicht in
de schaal werpen. Sommige oordelen worden op een bepaald moment
als legitiem en valabel ervaren, andere als achterhaald, extreem, dwaas
en/of onbegrijpelijk. Wie het heeft over spanning en strijd, heeft het



dus ook over machtsverhoudingen. Die kunnen in bepaalde omstan-
digheden aan het glijden gaan, waardoor momenten van openheid ont-
staan en uiteenlopende oordelen ook werkelijk met elkaar in botsing
kunnen komen en elkaars rechtmatigheid betwisten zonder dat al min
of meer van tevoren valt uit te maken welk oordeel het uiteindelijk zal
halen. Vaker echter zijn die verhoudingen voor korte of langere tijd
gestabiliseerd, en overheerst een consensus. De term consensus sug-
gereert een vrije, spontane overeenstemming tussen de oordelen over
iets wat zich aan het oordeelsvermogen aanbiedt. In werkelijkheid is
die overeenstemming echter een opgelegde: één discours weet zich op
te werpen als de ‘correcte’ articulatie van het werkelijke, en de vanuit
dat hegemonische discours gevelde oordelen worden als de enig geldige
verspreid en gereproduceerd. Dat betekent niet dat tegen dat discours
geen verzet zou bestaan, wel dat dat verzet gemarginaliseerd is (nood-
gedwongen ondergronds gaat) en dat afwijkende oordelen als niet seri-
eus te nemen worden gediskwalificeerd. In een ander jargon zou men
kunnen zeggen dat zo’n heersend spreken werkelijkheidscheppend is:
het fixeert een beeld en de betekenis van het werkelijke, en wat daarvan
afwijkt, is gemakkelijk als ‘onrealistisch’ en (in alle betekenissen) “fout’
af te doen.

Dat geldt in het politieke en het sociale domein, het geldt niet minder
in het literaire. Een van de meest spectaculaire voorbeelden daarvan in
de Nederlandse literatuur is tot op heden nog altijd de machtsgreep van
de Tachtigers, die gewapenderhand (met gebruikmaking van zulke oor-
logsmachines als het literair-culturele tijdschrift De Nieuwe Gids, met
pamfletten, parodieén en programmaverklaringen, maar ook met hun
gedichten en proza) hun literatuuropvattingen wisten op te leggen en
de andere, in het bijzonder de aan hen voorafgaande, voor zeer lange
tijd wisten te diskwalificeren. De Nieuwe Gids-groep viel al gauw weer
uiteen, hun opvattingen over met name poézie bleven nog lange tijd
dominant in literaire kritiek en literatuuronderwijs, waar ze er onder
meer toe bijdroegen dat poétische schoonheid en zelfexpressie ‘vanzelf-
sprekend’ hoger werden aangeslagen dan gedichten waarin ideologische
(morele, religieuze, filosofische, politieke, etc.) inzichten worden uitge-
drukt. Zozeer zijn de Tachtigersopvattingen gesedimenteerd geraakt dat
het tot op heden onmogelijk is om als dichter na afloop van Nederlandse



voorleesavonden niet de als groot compliment bedoelde verzekering te
krijgen dat men toch zulke ‘mooie’ gedichten schrijft.

De politieke dimensie van de ontwikkeling van literatuur is in de
literatuurstudie tot op heden sterk miskend - paradoxaal genoeg juist
als gevolg van de ‘werkelijkheidsproductie’ van invloedrijke discoursen
over literatuur. Literatuur zou immers gericht zijn op de productie van
schoonheid, of op de productie van teksten die zichzelf tot doel zijn, of
van teksten die iets zeggen wat er niet staat - en zou dus in haar diepste
wezen onpolitiek zijn. Vergeten we daarbij echter niet dat dergelijke
opvattingen zich zélf ontworsteld hebben aan de bodem van de onbe-
slisbaarheid die het discursieve domein uitmaakt en vervolgens domi-
nantie hebben weten te verwerven - dat ze, met andere woorden, een
eminent politieke oorsprong hebben.

Stelling 2: Literaire prijzen in locum literaire kritiek
en onderwijs

Een training in de omgang met literaire teksten was tot in een niet
al te ver verleden een belangrijk onderdeel van de opleiding van diegenen
die significant en ideologisch ‘geletterden’ heetten. Die training was een
training van het oordeelsvermogen, en ze werd verstrekt door de belang-
rijkste literaire instituties: de literaire kritiek en het literatuuronderwijs.
Elk op hun eigen manier hadden deze instituties het lezende publiek, dat
antwoorden moest zien te formuleren op de vraag: “‘Wat te doen (met deze
tekst, deze auteur, dit tijdschrift, dit programma, deze stroming)?’ in het
oordeel te begeleiden. Dat deden ze door een omvattende didactische
praktijk: generatie na generatie hoogleraren, docenten, essayisten, critici
en recensenten vormde en her-vormde generatie na generatie lezers, met
gebruikmaking van een stroom aan publicaties - programmaverklarin-
gen, manifesten, tijdschriften, bloemlezingen, opstellen, besprekingen,
overzichtswerken, geschiedenissen, leerboeken en zo meer. Daarbij kon
worden gesproken van een relatieve taakverdeling tussen kritiek en
onderwijs: de kritiek als het domein van de strijd tussen concurrerende
oordelen over wat literatuur behoorde te zijn, het onderwijs als domein
van de reproductie van eenmaal gefixeerde oordelen, al was ook veel van



wat in de kritiek werd verkondigd vooral reproductie van overgeleverde
opvattingen, terwijl ook in het literatuuronderwijs geregeld werd ver-
nieuwd - een proces dat ook in dit domein gepaard ging met conflicten.
Feit is dat de representanten van beide domeinen de primaire verstrek-
kers waren van literaire legitimiteit.

De opkomst en de langdurige dominantie van deze instituties kan
niet los worden gezien van een historische constellatie die ontstond
met de Verlichting en haar nachtzijde, de romantiek. Centraal daarin
stond de autonomie van het denken, dat zich door niemand de les laat
spellen en dat alle idées recues kritisch op haar eigen weegschaal legt,
zonder zich daarvoor van vooraf bepaalde regels te bedienen. Aan dit
vrij reflecterende vermogen wijdde Kant, dé filosoof van de Verlichting,
niet toevallig de laatste van zijn drie Rritieken: de Rritik der Urteilskraft
is een onderzoek van de reflectie én van het domein waar dat oordeel
bij uitstek aan te treffen zou zijn: het esthetische.

Als het autonome oordeel zich inderdaad par excellence in dit
domein (en dus ook in de cultuur, de kunsten, de literatuur) manifes-
teert, dan is het maar logisch dat het esthetische een prominente plaats
bekleedt in de vorming (‘Bildung’) van verlichte, autonoom denkende
(reflecterende) subjecten. Deze overtuiging ligt ten grondslag aan het
grote belang dat de verlichtingstraditie hecht aan de instituties die zich
specifiek bezighouden met het schone en het verhevene. Ze verklaart
ook waarom de vertegenwoordigers van de verschillende artistieke
domeinen en hun instituties met toenemend succes erkenning wisten
te verwerven voor de autonomie van hun praktijk en het functione-
ren van hun domein als een eigen circuit - in het literaire domein: het
circuit van auteurs, uitgevers, critici, tijdschriftredacteuren, literatuur-
onderzoekers en literatuurdocenten. En het is ook logisch dat de
canon die in deze context het licht zag, overwegend werken en oeuvres
opnam waarin zich, zij het onder vaak zeer verschillende gedaanten,
een streven naar autonomie manifesteert - in de Nederlandse litera-
tuur: van Multatuli en Huet via Kloos, Van Deyssel, Van Ostaijen en
Ter Braak, tot Lucebert, Claus, Reve en Hermans. Zelfs reactionairen
als Bilderdijk en Gezelle spelen een rol in dit verhaal van de strijd om
autonomie, want als beiden literair-historisch gememoreerd worden,
dan niet vanwege hun retrograde romantische protestantisme dan wel
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katholicisme, maar omdat ze bijgedragen hebben tot de bevrijding van
de poézie uit de klem van classicistische regels, zoals die onder meer
waren vastgelegd in dwingende ars poetica’s.

Ook de (aanvankelijk overigens schaarse) literaire prijzen en andere
onderscheidingen waren met de zo-even geschetste constellatie verweven,
waardoor het nauwelijks voorstelbaar was dat consecratie door middel
van prijzen niet zou gebeuren door een college van mandaathouders van
de belangrijkste literaire instituties - van de literaire kritiek dus en het
literatuuronderwijs. Kijkt men naar de samenstelling van traditionele
literaire jury’s, dan ziet men daar dan ook prominent critici en hoogle-
raren letterkunde figureren. Dat geldt trouwens tot op heden voor de
meeste gevestigde literaire prijzen - zie bijvoorbeeld de jury anno 2007
van de in 1947 gestichte Jan Campertprijs voor poézie. Daarin figure-
ren: Jos Joosten (hoogleraar Nederlandse letterkunde in Nijmegen), Lut
Missinne (hoogleraar Nederlandse letterkunde in Miinster), Yra van
Dijk (docente Nederlandse letterkunde aan de UvA), Ena Jansen (hoog-
leraar Zuid-Afrikaanse letterkunde aan diezelfde UvA), Koen Hilberdink
(literatuurwetenschapper aan de Koninklijke Nederlandse Academie
van Wetenschappen), Hans Groenewegen (dichter en auteur van meer-
dere dikke essayboeken over Nederlandse poézie), Aukje Holtrop (lite-
rair journaliste met specialiteit kinderliteratuur) en Annemie Leysen
(recensente jeugdliteratuur en docente Nederlands aan een hogeschool),
onder het voorzitterschap van Anton Korteweg (in de literatuurover-
zichten geboekstaafd als neoromantisch dichter en directeur van het
Letterkundig Museum) - kortom: niets dan hoogleraren, docenten
en critici, alles overigens in een prettig evenwichtige spreiding over
Nederland en Vlaanderen, mannen en vrouwen.

Zulke prijzen zijn ondertussen echter (‘hopeloos’) ouderwets. In
zowat alle westerse literaturen is, zoals bekend, een nieuw soort prijzen
in opmars: de door bedrijven ingestelde of gesponsorde prijzen, kort-
weg de ‘commerciéle’ prijzen. Die ontwikkeling is het symptoom van
een fundamentele verandering in het functioneren van het literaire
bestel, en vooral in de machtsverhoudingen en ideologische premis-
sen die eraan ten grondslag liggen. Kijken we ter illustratie even naar
de jury van een ‘moderne’ Vlaamse poézieprijs, de in 2007 ingestelde
Herman de Coninckprijs. In die jury is Marc Reynebeau de enige die
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nog min of meer het traditionele profiel van een jurylid benadert, want
hij heeft in - zij het vooral de aanvang van - zijn inmiddels al lange
journalistieke carriére de poéziekritiek beoefend. Dat geldt niet voor
Piryns, een vriend van wijlen De Coninck, die immers een vooral poli-
tiek journalist is geweest. Met poézie heeft hij niettemin te maken
gehad als interviewer van een aantal dichters, als voormalig redacteur
van het Nieuw Wereld Tijdschrift, als intimus en biograaf van Claus
en vanwege het feit dat hij frequent als presentator optrad van grote
en kleine poéziemanifestaties - van de Utrechtse Nacht van de Poézie
tot het Ruiseleedse Sappho. Maar Friedl’ Lesage? Presenteert zij geen
radioprogramma’s bij de VRT, waarvan de meeste niets met poézie te
maken hebben? En wat te zeggen over Sigrid Spruyt, journaliste bij het
VRT-journaal? En wat, ten slotte, over juryvoorzitster Lieve Coppens,
ex-vrouw van De Coninck en iets in de therapeutische sector? Toch
wordt deze jury op de site van de prijs (en vervolgens ook in de pers) als
‘vakjury’ omschreven® - terwijl geen enkele van deze juryleden voor zijn
vak, dat wil zeggen van de ochtend tot de avond, met poézie bezig is.
Het gebruik van de term ‘vakjury’ is dus een vlag die de lading niet dekt.
Het wordt niet uitgesproken, maar het is zonneklaar dat deze jury zijn
legitimiteit vooral ontleent aan de bekendheid van zijn leden buiten de
traditionele instituties van de literatuur.® Die legitimiteit werd bij mijn
weten overigens nergens ter discussie gesteld," alsof ze vanzelf sprak.

Precies die ‘vanzelfsprekendheid’ en afwezigheid van discussie
maken duidelijk dat zich hier een nieuw hegemonisch discours over
literatuur heeft geinstalleerd: een hegemonie bezit immers het vermo-
gen om anti-hegemonische stemmen het zwijgen op te leggen door ze
de toegang tot publieke fora te ontzeggen en/of ze aan de publieke
hoon uit te leveren - dat is de smerige, sadistische keerzijde van een
hegemonisch regime, dat altijd vrijwilligers vindt om, cynisch dan wel
in volle overtuiging, als strafuitvoerders op te treden. Dat nieuwe dis-
cours heeft (zoals de Tachtigers in 1886 met de ‘Hollandsche recensen-
ten’) ‘afgedaan’ met het prestige van literatuuronderwijs en literaire
kritiek, die in het consacreren en legitimeren van literatuur een allengs
slinkende rol spelen.

Dat tanende prestige en die geringer wordende rol blijken overigens
overduidelijk uit de materiéle effecten van deze paradigmawissel, dat
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wil zeggen uit de achteruitgang van het literatuuronderwijs en de
marginalisering van de literaire kritiek, die uit ‘de bladen’ emigreert
naar de literaire tijdschriften en het internet, waar ze nog enkel
communities bedient. De ontmanteling van beide instituties komt neer
op een spectaculaire verzwakking van de literatuur als een autonoom
domein, waarbinnen het oordeelsvermogen wordt ontwikkeld door het
aanleren van literaire competenties en een canonieke traditie en door het
voeren van debatten over de ‘juiste’ aanknoping bij een tekst, een oeuvre,
een literatuuropvatting, enzovoorts. Meteen blijkt ook autonomie als
maatstaf voor het oordeel over literatuur steeds minder aan de orde.

Voorlopig blijft er echter een tekstproductie bestaan die aanspraak
maakt op het epitheton ‘literair’, en moeten er binnen dat op zichzelf
indifferente corpus nog steeds onderscheidingen worden aangebracht
- moet er worden geconsacreerd en legitimiteit toegekend/ontzegd.
Binnen de hedendaagse context valt deze taak in toenemende mate het
literaire prijzencircuit toe, dat daarmee de lacune opvult die de tradi-
tionele instituties achterlaten. Dit verklaart waarom literaire prijzen
opvallend in aantal toenemen,’ dat ze andere jury’s krijgen, dat ze door
andere instanties worden ingericht, en dat ze een veel groter gewicht
krijgen toebedeeld dan voorheen het geval was. Ontleende een literaire
tekst zijn prestige voorheen in de eerste plaats aan het ontstaan van een
consensus in de literaire kritiek, dan moet de consecratie tegenwoordig
vooral van prijzen komen. Men hoeft er de aanbiedingsprospectussen
maar op na te slaan: er wordt nog wel obligaat uit de kritische reacties
(op eerder werk van een auteur of op een eerdere druk van het aange-
kondigde werk) gebloemleesd, maar veel gewichtiger lijkt de inventaris
van de door de auteur bijeengeharkte prijzen en nominaties.

In dit verband is het Gouden Uil-incident van begin september 2008
instructief: schrijver Erwin Mortier protesteerde in een ingezonden stuk
in De Morgen (4 september 2008) heftig tegen de veranderingen ten
kwade die de Gouden Uil volgens hem had ondergaan. Hij richtte zijn
pijlen daarbij op de lage mercantiele motieven van de organisatoren en
de ‘mediapartners’ van de prijs. Wat zijn opiniestuk echter niet ter dis-
cussie stelde was de prominente rol die prijzen op heden vervullen in de
consecratie van literatuur, integendeel zelfs. Volgens Mortier moet een
‘goede’ (autonome) jury ‘uit vaak erg veel ingezonden boeken dat ene

13



uitverkiezen, dat volgens hem als het beste geldt, los van elke andere
betrachting dan die ene: literaire kwaliteit belonen.” Een bijzonder
hybride passage, waarin enerzijds nog de ‘oude’ autonomieclaim wordt
verdedigd, maar anderzijds de ‘nieuwe’ visie op literaire prijzen als con-
secratiemachines van de eerste rang als een evidentie lijkt te worden
aanvaard.” Mortiers eigen site vermeldt overigens trots de nominatie
van zijn gedichtenbundel Uit één vinger valt men niet voor de eerste
Herman de Coninckprijs (2007) - de samenstelling van de jury blijkt
hier géén probleem te vormen. En op de site van De Bezige Bij: ‘In 1999
maakte Mortier zijn debuut met de zeer succesvolle roman Marcel, die
werd bekroond met de Gerard Walschapprijs, de Van der Hoogtprijs, en
het Gouden Ezelsoor. Bovendien werd hij genomineerd voor de Libris
Literatuurprijs en kwam het [sic] op de longlist van De Gouden Uil.”
Wat de kritiek wist te melden over Marcel komen we niet te weten.

Stelling 3. De finaliteit van hedendaagse literaire prijzen:
fetisjisering en tijdswinst

De stelling is dus dat de traditionele literaire instituties en het lite-
raire prijzensysteem als communicerende vaten hebben gefungeerd: de
neerwaartse druk op literaire kritiek en literatuuronderwijs is recht
evenredig met de opmars van literaire prijzen.” Bovendien, hebben we
gesteld, staan die prijzen steeds minder onder de curatele van de oude
instituties. Maar is dat laatste niet au fond een goede zaak? Die auto-
nomie waar de literatuur zich op liet voorstaan, was dat niet in feite
het privilege van een oligarchie uit kritiek en onderwijs die zogenaamd
autonome oordelen velde over literatuur, maar in werkelijkheid alleen
haar eigen belangen diende en haar eigen voorkeuren promootte? Is
de liquidatie van deze instituties dan niet in feite het teruggeven van
de literatuur aan ‘gewone’ lezers, waarvan de leden van moderne jury’s
dan als de min of meer toevallig bekend geworden incarnaties mogen
gelden? Is wat zich hier voltrekt daarom niet een lokale radicalisering
van de democratie, met meer reéle autonomie voor allen tot gevolg?

Dat is, natuurlijk, het verkoopspraatje. Het zou waar zijn als alle
geinteresseerde lezers zelf kennis konden nemen van alle teksten die
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aanspraak maken op het etiket ‘literair’, en als ze daar vervolgens ook
in alle vrijheid en gelijkheid over in debat konden gaan en in alle plu-
ralisme oordelen konden vellen. Quod non: niet minder dan voorheen
wordt het lezen van literatuur bemiddeld door instituties en gatekee-
pers - het zijn alleen andere instituties en poortwachters geworden, met
de vervelende bijkomstigheid dat die nieuwe intermediaire instanties
vaak erg onzichtbaar zijn, omdat hun rol er een is achter de schermen,
of omdat hun bemiddelende rol eenvoudigweg niet als zodanig wordt
ervaren. En wellicht nog meer dan voorheen wordt gestreefd naar het
opleggen van een consensus (en dus: het lamleggen van het vrije oor-
deel en het open debat tussen autonome individuen en groepen) door
middel van consecratiemechanismen.

Maar het bevorderen van de autonomie van de hele mensheid - daar
is het natuurlijk niet om begonnen. Waar het in de hedendaagse con-
stellatie om draait is dat er, onder meer aan de hand van legio literaire
prijzen, geconsacreerd wordt en dat auteurs en teksten op deze manier
van andere worden onderscheiden. Mortier heeft gelijk: ‘literaire kwali-
teit’ is daarbij van geen tel - maar hij hoeft zich dat niet al te erg aan te
trekken, want ‘literaire kwaliteit’ bestaat niet, of preciezer: geen enkel
werk bezit van zichzelf literaire kwaliteit, maar enkel als iets dat het
toegekend heeft gekregen op grond van criteria en/of poéticale opvat-
tingen, dankzij heersende ideologische verhoudingen of het succesvol
voeren van een propagandistische strijd in het literaire domein en/of
daarbuiten, of door het circuleren van wat elders in dit nummer ‘sociaal
kapitaal’ wordt genoemd.” Toch tekenen zich in al dat vaak chaotisch
ogende gewriemel dat resulteert in het toekennen van literaire kwa-
liteit duidelijke tendensen af. Zoals hier al herhaaldelijk aangegeven,
lijkt de literatuurgeschiedschrijving van de jongste twee eeuwen zich
bij haar oordeel bijzonder vaak te hebben laten leiden door de vraag
of uit de beoordeelde werken een streven naar autonomie spreekt dat
zich sterker toont dan onderdrukking en bevoogding in enigerlei vorm.
Dat is tegenwoordig anders: consecratie lijkt nu vooral te dienen om de
uitverkoren teksten van de nodige verkoopsargumenten te voorzien.

Literatuur als commodity - het is natuurlijk een buitengewoon
banale vaststelling, maar ze is daarom nog niet achterhaald. Het is
immers opmerkelijk hoe weinig ze is doorgedacht, omdat ze in het ver-
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leden al te vaak in verhitte ideologische debatten werd gedaan, en al te
zelden vanuit een onthecht analytisch standpunt. Toch verklaart het
warenkarakter van literatuur veel van haar huidige functioneren, vooral
als de vaststelling ervan wordt aangevuld met een analyse van het kapi-
talistische economieén typerende warenfetisjisme. Kenmerkend voor
elk fetisjisme is een performatieve tegenspraak - eenvoudiger gezegd:
het ene zeggen/denken, maar het andere doen. Ik weet wel dat..., maar...
Fetisjisme is daarmee een van de manieren waarop we op een ideolo-
gische interpellatie kunnen ingaan: we geloven niet in de heersende
overtuigingen en waarden, we maken duidelijk dat ze niet werkelijk
‘onze’ diepste overtuigingen en waarden zijn en dat ons diepste zelf er
niet door geraakt wordt, maar we handelen er wel naar. We doorzien
het spel, maar we blijven het meespelen en laten zo de bestaande ver-
houdingen ongemoeid. Toegepast op het literaire systeem zoals het
zich op heden aan ons voordoet: we weten dat de aangeprezen werken
heel wel pieces of shit kunnen zijn, in ons handelen blijven we doen of
het magische objecten zijn met bijzondere machten - voorzien van dat
ongrijpbare wat als ‘literaire kwaliteit’ wordt aangeduid, bijvoorbeeld.
Toegepast, meer bepaald, op de prijzen: we weten dat de uitspraak van
een jury niet meer is dan het contingente oordeel van een groepje indi-
viduen (met alles wat dat impliceert aan identificaties met opvattingen
over literatuur en het maatschappelijke functioneren daarvan, aan het
circuleren van cultureel, symbolisch en sociaal kapitaal, aan gewoonten
en regels eigen aan een professionele habitus, aan lidmaatschap van
informele netwerken, maar ook aan niet verder analyseerbare idiosyn-
cratieén) en dat de prijzen zelf vooral als marketing tools moeten fun-
geren, maar we gaan ermee door de bekroonde werken te behandelen
als objecten met bijzondere, uitzonderlijke kwaliteiten. En dat laatste
is waar het op aankomt: the truth, immers, is out there.

Als fetisjen captiveren bekroonde teksten onze fantasie, dat wil
zeggen ze stellen ons een genot in het vooruitzicht dat nooit werkelijk
bereikt zal worden en installeren daarmee de kringloop van verlangen.
Ze doen dat echter in een bijzondere modus: we weten heel goed dat
de fetisj zijn belofte niet kan waarmaken, maar het verschaft plezier
om ons te koesteren in de veronderstelling dat dat wél zo zou zijn - een
plezier waar bovendien goed mee te leven valt, en in ieder geval beter
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dan met het onvermogen om uit de oorspronkelijke impasse van de
onbeslisbaarheid weg te raken. Hierdoor zijn gefetisjiseerde waren in
het algemeen en literaire fetisjen in het bijzonder méér dan wat ze, in
hun platte materialiteit dan wel hun loutere gebruikswaarde, ‘werkelijk’
zijn. En precies hierin ligt de functie van ‘moderne’ literaire prijzen: niet
langer in ‘de bevordering van de Nederlandse letterkunde’ (zoals de Jan
Campertstichting haar eigen doelstelling nog heel bevlogen formuleert),
maar in het scheppen dan wel versterken van het fetisjkarakter van
auteursnamen, titels, teksten, waarbij prijzen natuurlijk in combinatie
fungeren met andere vormen van literaire marketing. Als fetisjen zijn
auteursnamen, titels, teksten uitermate fragiel: ze functioneren niet in
een (‘ouderwets’) stabiel fantasmatisch universum, waarin identificaties
lang meegaan en een fantasieobject soms een heel mensenleven bepaalt
(‘Alles voor Vlaanderen / Vlaanderen voor Kristus’, ‘Ni Dieu ni maitre’,
‘Meine Ehre heisst Treue’, etc.). Ze kunnen hun fetisjkarakter dan ook
op zeer korte tijd weer verliezen. Is dat het geval, dan komen ze in
een ander licht te staan. Soms valt die kennismaking op het tweede
gezicht nog goed mee, vaker verschijnen ze in dat andere licht als de
doodse en van alle magische krachten ontdane materiéle resten die ze
zijn - het armzalige, van vetkwabben voorziene lijf van de keizer zodra
die eenmaal in ieders ogen van zijn nooit werkelijk bestaan hebbende
kleren is ontdaan.

Een ander kenmerk van de kapitalistische economie is het streven
naar tijdswinst - tijd is immers geld. Bijgevolg moet alles altijd sneller:
de productie, maar ook de distributie en de consumptie. Het helpt te
verklaren waarom de oude literaire instituties niet meer voldoen: ze
zijn tijdrovend en duur. Er is geen tijd om boeken de lange omweg
door de literaire kritiek te laten nemen, met alle langdradige explica-
ties, tijdrovende debatten en trage consensusvorming die dat met zich
meebrengt.” Er is geen tijd voor boeken die traditioneel, vanwege hun
‘autonome’ karakter, door de kritiek zeer werden gewaardeerd, wegens
te ‘ontoegankelijk’. En er is geen tijd voor het invoeren van lezers in
de literaire canon en voor het jarenlange vormen van hun oordeel door
het aanleren van literaire competenties. Dan zijn literaire prijzen heel
wat efficiénter: de prijzenmachine wordt gevoerd en scheidt, als een van
Delvoyes Cloaca’s, lijsten af met kanshebbers en vervolgens één win-
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naar. De activiteit van de kritiek blijft beperkt tot het commentariéren
van lijstjes en kandidaten, met bijbehorende pronostieken - waarmee
de kritiek overigens haar feitelijke onderschikking aan het prijzensys-
teem (en dus: de omkering van de vroegere verhoudingen) erkent."* De
activiteit van het publiek is nog beperkter: het delegeert zijn oordeel
aan ‘verondersteld wetende subjecten’, waardoor het ontslagen wordt
van de drukkende plicht zelf te oordelen. Hier speelt het principe van
de interpassiviteit: net zoals rouwklagers in sommige culturen de getrof-
fen familie de taak uit handen nemen om diepe emoties te voelen en
publiek te uiten en daarmee ook werkelijk voor emotional relief weten
te zorgen, oordeelt de literaire jury voor (als stand-in van) het publiek,
waarna het is alsof het publiek zélf geoordeeld had - wat overigens ook
verklaart waarom het zo’n ondankbare en lastige onderneming is om
tegen het oordeel van een jury in te gaan: wie denk je wel dat je bent om
ons oordeel (dat van ‘onze’ jury) in twiffel te trekken? Feit is dat op deze
wijze geoordeeld, onderscheiden en een consensus gegenereerd kan
worden’ zonder dat het allemaal nodeloos veel tijd hoeft te kosten.

In dit verband vanzelfsprekend een woord van welgemeende dank
aan Guy Mortier, die zo bereidwillig was om de tijdswinst-stelling
van een wel erg frappante illustratie te voorzien. Zoals bekend wordt
Mortier met ingang van 2008 voorzitter van de Gouden Uil-jury, maar
onder de opschortende voorwaarde dat deze klus hem niet te veel tijd
zou kosten: ‘Hij wil als juryvoorzitter [...] niet te veel ingezonden
boeken lezen. Hij vond het voldoende om de laatste vijf geselecteerde
boeken door te nemen, maar moest dat na kritiek uitbreiden tot de
laatste twintig.”® Voorheen bestonden ‘vakjury’s’ uit individuen die al
hun professionele tijd aan de letteren besteedden. Tegenwoordig is de
juryvoorzitter van de (alvast letterlijk'?) meest spraakmakende literaire
prijs van Vlaanderen niet alleen geen literatuurspecialist, hij maakt ook
duidelijk dat hij zelfs tijdens zijn voorzitterschap van een literaire jury
niet al te veel tijd in literatuur wenst te investeren. Anders dan men zou
kunnen denken is Mortier daarmee geen aberratie, maar integendeel
een rolmodel voor de juiste omgang met literatuur.

Er bestaat overigens een verband tussen het hoger besproken waren-
fetisjisme en het streven naar tijdswinst. Zoals aangegeven installeert
fetisjisme wel een libidinale economie, maar dan een die zich soepel
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laat ontbinden dan wel reorganiseren, omdat het een economie is die
wordt gekenmerkt door terughoudendheid en een afwijzing van andere
dan vrijblijvende identificaties. Anders dan in ideologische verbanden
die zorgen voor een grote investering van het verlangen in bepaalde
objecten is het in de hedendaagse context mogelijk om snel verlangens
te genereren en vervolgens weer te liquideren. Het gaande houden van
die kringloop is natuurlijk de missie van marketing. Het kan dan ook
niet verbazen dat het belang van marketing in het functioneren van
literatuur enorm is toegenomen, en natuurlijk moet het hedendaagse
prijzencircuit, alle ronkende verklaringen ten spijt, als een onderdeel
van die marketingmachinerie worden gezien.

Het bovenstaande laat ook zien dat de ‘correcte’ omgang met lite-
ratuur op onze dagen als een uiting moet worden gezien van het asce-
tisch hedonisme dat kenmerkend is voor het hedendaags kapitalisme.
Emerzijds is dat kapitalisme hedonistisch, omdat het ons er allerwegen
toe aanspoort te genieten - wat dus ook voor lezers van literatuur de enig
redelijke manier lijkt te zijn geworden om met literatuur om te gaan en
de grondslag lijkt te moeten vormen waarop teksten moeten worden
beoordeeld. Dat literatuur ook andere functies zou kunnen vervullen,
lijkt dan ook in toenemende mate en letterlijk ondenkbaar te worden.
Anderzijds is dat hedonisme ascetisch omdat het zich (ongelukjes niet
te na gesproken) altijd inhoudt, altijd de juiste afstand houdt, omdat
het beducht is voor ‘overidentificatie’. Zo blijft een werkelijk grenzeloos
(onmogelijk) genot altijd buiten bereik, wat wel zo veilig is, maar wordt
de omgang met literatuur in belangrijke mate van haar inzet beroofd:
de drive is immers weg.

Stelling 4: Niet het Doel of de Zaak, maar de essentiéle bij-
komstigheid

Tot zover dus de analyse. Maar zijn daar ook conclusies aan te ver-
binden, met andere woorden kunnen we ons na de tentatieve, voorals-
nog in de vorm van verder te toetsen en te verfijnen hypothesen gefor-
muleerde beschrijving ook in het domein van het normatieve wagen?
Natuurlijk wel - het kan zelfs niet anders: wie politieke, sociale, cultu-

19



rele fenomenen onderzoekt, moet op een gegeven moment wel stelling
nemen. Ook de keuze voor een vermeende neutraliteit is al een stel-
lingname.

Welke stelling je inneemt, hangt natuurlijk af van waar je identifica-
ties liggen - welk discours ‘je’ positie uittekent en bepaalt. Het heersende
discours heeft de band tussen literatuur en autonomie doorgeknipt - een
ontwikkeling die alles te maken heeft met de ernstige crisis van het
verlichtingsdenken die zich aan het eind van de vorige eeuw heeft voor-
gedaan. Parafraserend: autonomie en universaliteit (vrijheid en gelijk-
heid) zijn al in voldoende mate bereikt, zijn overigens nooit werkelijk
bereikbaar geweest en moeten daarom niet al te radicaal (of zelfs nog
nauwelijks) worden nagestreefd. Ook literatuur moet niet langer als een
vehikel van het streven naar autonomie worden beschouwd. Het einde
van de geschiedenis is bereikt, politiek is de eeuwigdurende behartiging
van lopende zaken geworden en wij kunnen het ons dan ook permitteren
om een waaier van domeinen van die (al te ambitieuze) inzet los te kop-
pelen en ze uit te roepen tot republieken van ascetisch hedonisme. Als
zo'n republiek heeft de literatuur zich te schikken naar een regime dat
van haar de snelle productie en liquidatie verlangt van beloften op totaal
genot. Hedendaagse literaire prijzen behoren tot de instituties eigen aan
dat regime, en dragen bij aan de productie van dergelijke beloften.

Alzo spreekt het heersende spreken, dat graag wil doen vergeten
dat er ook andere posities denkbaar zijn. Zo is het mogelijk om, in
steeds wisselende contexten en dus ook in de hedendaagse context,
gehecht te blijven aan het categorische streven naar autonomie, die
inderdaad nooit als positieve gegevenheid verschijnt, maar enkel als
de negatie van een negatie - als het verzet tegen wat haar onmoge-
lijk maakt. Onderdrukking, bevoogding door het denken van anderen,
door (lacaniaans gezegd) de Grote Ander, is haar paradoxale condition
of possibility and impossibility. Autonomie wordt nooit daadwerkelijk
en voorgoed gerealiseerd, maar explodeert vernietigend in steeds weer
andere contexten van heteronomie, als een moment van verzengende
negativiteit met ingrijpende materiéle effecten. Van die ontwortelende
impetus is de literatuur in voorbije eeuwen de Pegasus geweest, en haar
jacht op de onbereikbare horizon van een totale emancipatie heeft haar
haar inzet en relevantie gegeven. De moments de gloire van de moderne
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letteren lagen met andere woorden in het spanningsvolle samenspel
met wat die autonomie neerdrukte - religieuze geboden en verboden,
een burgerlijke moraal, maatschappelijke ongelijkheid, de verstikkende
regels, gebruiken en gewoonten van een particuliere etnie of gemeen-
schap, de voorschriften van de literaire goegemeente.

Dit grandioze avontuur lijkt nu ten einde. Het verlies van die his-
torische missie en van de noodzaak die ze aan de saga van de moderne
literatuur wist te verlenen, verklaart de kleffe reuk die uit de kieren van
het hedendaagse literaire bedrijf opstijgt, alsook de niet te peilen verve-
ling en onverschilligheid die ontstaan bij het wrijvingloze draaien van
de marketingmachine, de ewige Wiederkehr van de prijzenkaravaan.
Wie kan het immers werkelijk nog wat schelen of het prijsbeest dit jaar
Arnon Grunberg dan wel Arthur Japin of Aa Ef Thee heet? In Trouw
(29 juni 2006) verklaart boekhandelaarster Marieke Ruyzenaars in
ieder geval openhartig: ‘Tk weet zelf niet eens meer het verschil tussen
de AKO- en de Libris-prijswinnaar.” Marieke, geloof ik stellig, spreekt
voor velen.

Bij dit alles moeten we ons niet vergissen: autonomie mag dan als
het na te jagen doel worden beschouwd, het is een doel dat finaal onbe-
reikbaar is, en maar goed ook - de verwezenlijking ervan zou niets
anders dan de totale psychose zijn. Toch is het onvoorwaardelijk stre-
ven ernaar allerminst zinloos en overbodig, niet alleen omdat het per-
manent een horizon openhoudt voor verandering en de strijd bezielt
tegen vormen van verdrukking die bij alle heersende zelfvoldaanheid
onverminderd voortbestaan, maar ook omdat het ons handelen aan een
fascinerende transformatie onderwerpt. Autonomie mag het verklaarde
doel zijn, maar dat het streven ernaar het handelen een onverklaarbaar
surplus - zijn flonkerende aura - verleent, dat is eigenlijk waar het op
aankomt en wat daarom als de essentiéle bijkomstigheid van dat streven
kan worden beschouwd. Dit ongrijpbare bijproduct is op heden onver-
minderd dan wel opnieuw in velerlei maatschappelijke domeinen aan
te treffen, uit de letteren lijkt het grotendeels te zijn geémigreerd. Het
zou voor de relevantie van die letteren een goede zaak zijn als dat weer
veranderde.”” Maar of dat ook zal gebeuren, dat weet ik niet.
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NOTEN

[

~

Het geval Lesage is ook interessant omdat het laat zien hoe het masker, de plaats die
iemand in de symbolische orde krijgt toegewezen, uiteindelijk ook iemands ‘echte’
identiteit wordt: eenmaal literair jurylid wordt deze presentatrice zonder noemens-
waardige literaire antecedenten de stem van een VRT-boekenprogramma - het op
Radio 1 uitgezonden ‘Friedl”, ondertitel ‘Een leven in boeken’.
Zie:http://www.boek.be/Nederlands/Home/Activiteiten/Herman+de+Coninckprijs/
page.aspx/98o (geraadpleegd op 7 november 2008).

Zie in dit verband de vaststelling van Dirk Leyman: ‘meer en meer prijzenjury’s
zijn een vergaarbak van BV’s’ (Literaire prijzen: de etalagekast van de literatuur. In:
Deus ex Machina 31 (maart 2007) 120, p. 62).

Net zomin als er vragen werden gesteld bij de representativiteit van deze jury: vormt
ze een afspiegeling van de pluraliteit van de op dit moment in de Vlaamse poézie
levende tendensen en poézieopvattingen? Is er, in de kleine wereld van de Vlaamse
poézie, zorg voor gedragen dat er een minimale verscheidenheid aan informele net-
werken in deze jury aanwezig is?

Een kleine literatuur als de Vlaamse blijkt in dezen een ware voortrekkersrol te
spelen. In zijn recente L’Oeil sociologue et la littérature (2004: 220) schrijft Jérome
Meizoz: ‘[le jury] se compose le plus souvent d’écrivains, de journalistes littéraires
ou de critiques, d*“académics”, et de gens du métier du livre, etc.’ Een anders samen-
gestelde jury lijkt hem dus nauwelijks voorstelbaar. In vergelijkbare zin laat Marc
Kregting zich uit in zijn eveneens in 2004 verschenen en nochtans op de snelle veran-
deringen in het boekbedrijf gespitste Zij zijn niet van Jeremia (Nijmegen, Vantilt, p.
83). Men kan zich afvragen waarom de Vlaamse literatuur zich in dezen zo ‘voorlijk’
betoont - houdt het verband met het vanouds geringere prestige van de literaire
instituties in Vlaanderen, met een lokale ideologische constellatie, met een commer-
ciéle druk die groter is in een klein literair systeem,...?

Zie hierover ook Dirk Leyman, o.c., p. 60; en Harold Polis, Rozen op een mest-
vaalt. Over de prijs van literatuur. In: Deus ex Machina 31 (maart 2007) 120, p. 66.
Elders in dit nummer wijzen Dozo en Lacroix erop dat het aantal literaire prijzen
in Frankrijk in een eeuw tijd is gestegen van 2 naar op zijn minst 1322. Die ontwik-
keling heeft zich in alle westerse literaturen voorgedaan, ook in de Vlaamse en de
Nederlandse. Alleen al op de jongste Boekenbeurs in Antwerpen werden maar liefst
vijf prijzen uitgereikt, ongeveer één om de twee dagen dus.

Een vergelijkbare vaststelling doet ook Kevin Absillis in zijn bijdrage aan dit
nummer.

Mortiers stuk is ook nog om een andere, pragmatische reden ambivalent: James F.
English wijst er terecht op dat kritiek, controverse, incidenten en zelfs schandaal
door de bank genomen juist bijdragen tot het succes van een literaire prijs. (De
nieuwe retoriek over literaire prijzen. Een case study van de Booker Prize. In: Deus
ex Machina 31 (maart 2007) 120, pp. 48-53) Mortier was met zijn polemiek met
andere woorden een objectieve bondgenoot van de Gouden Uil-organisatie.
http://www.debezigebij.nl/boekboek/show/id=10064.6/dbid=6055/typeofpage=66356
(geraadpleegd op 7 november 2008). Het voorbeeld komt ook ter sprake in het stuk
van Kevin Absillis in dit nummer.

10. Varianten op die stelling worden geformuleerd door Dirk Leyman, o.c., pp. 60-61; en
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Zie in dit verband Marc Reugebrink over publieksprijzen: ‘Aan de daadwerkelijke
keuze van het publiek gaat [...] een keuze vooraf die meestal bij de bekendmaking
van de publieksprijs zorgvuldig wordt verzwegen. De vox populi is dan slechts de
megafoon van wat een select gezelschap op voorhand heeft beslist. [...] Vaak is er bij
publieksprijzen geen jury te ontwaren en worden we geconfronteerd met een lijstje
dat is opgesteld door nobele onbekenden’ (Publieksprijzen zijn misleidend. In: De
Standaard 29 oktober 2008).

Zie hierover het artikel van Dozo & Lacroix.

. Zie in dit verband ook Kregting : ‘Eigenlijk [...] fungeren [jury’s] als eerste echte

critici in het stroomlijntraject dat de traditionele instituties heeft opgeslokt.” (o.c.,
p- 84)

Zie hierover Meizoz: ‘La critique de forme ne fait toutefois que renforcer la croyance
dans les enjeux du prix, puisqu’elle suppose I’'adhésion au principe du prix.” (L’Oeil
sociologue et la littérature, p. 218).

. Die consensus wordt bovendien versterkt wanneer een tekst of auteur met meer-

dere prijzen wordt bekroond. De herhaling van een gebeurtenis creéert immers de
indruk van ‘historische’ noodzaak en wetmatigheid: X of Y ‘verdient’ de bekroning.
Omgekeerd sleept een auteur aan wie al eerder onderscheidingen te beurt vielen,
gemakkelijker ook weer nieuwe prijzen in de wacht - wat de indruk van noodzaak
bevestigt of zelfs versterkt.

). Ophef over jury Gouden Uil. In: Het Parool 6 september 2008.
. Een kleine steekproef: in De Standaard was de Gouden Uil in 2008 het hoofdon-

derwerp in een dertigtal artikelen. Aan de Herman de Coninckprijs 2008 werden
een vijftal artikelen gewijd. Dat de Vlaming Peter Verhelst de winnaar is van de Jan
Campertprijs 2008 kon men in De Standaard niet vernemen.

. Vergelijkbare overwegingen, vanuit een volstrekt andere - economisch-sociologische

- invalshoek, staan te lezen bij English, die wijst op de recente inzakking van de
‘oprechte fictie’ van de literatuur: ‘Deze nieuwe (of eerder: steeds dominanter wor-
dende) retoriek legt echter nieuwe problemen bloot binnen de problematiek van de
oprechtheid zelf [...] Wat Bourdieu de illusio van de literatuur noemt - het funda-
mentele geloof in het literaire spel en de waarde van de inzet ervan - werd gecompli-
ceerd of zelfs in gevaar gebracht door iets wat noch volledige duidelijkheid verschaft
omtrent “de objectieve waarheid van literatuur als fictie, gebaseerd op het collec-
tieve geloof”, noch radicale ontnuchtering teweegbrengt als zou de literaire praktijk
alleen een vorm van “cynische misleiding of bewust bedrog” zijn. We hebben eerder
te maken met een soort onbesliste toestand tussen geloof en ongeloof’ (o.c., p. 53) -
een conclusie die sterk doet denken aan mijn analyse van het fetisjkarakter van de

hedendaagse literatuur en de rol van literaire prijzen in het creéren daarvan.



